

عبد الحكيم قاسم

# الطغوى والورى



الْمُضْنَعُونَ  
وَالرُّوَى



# الظنون والروى

عبد الحكيم قاسم



دار المستقبل العربي

تصميم الغلاف  
للفنان : جودة خليفة

---

حقوق الطبع محفوظة  
الطبعة الأولى ١٩٨٦

**دار المستقبل العربي**  
٤١ شارع بيروت . مصر الجديدة  
ت ٦٦٥٩٠٠ القاهرة

---

## القضية

عبد الحكيم قاسم

● الدعوى

زفر مقهورا

— أنا لم أقتلها ..!

فك اللفاح الصوفى عن رقبة قليلا ليتنفس . الناس يقولون عن هذا اللفاح ، إنه يأكل من رقبة فتتحل يوما بعد يوم . كلهم ذاهبون إلى مأتمها . يحس تراحم خطوهم وأنفاسهم وخشيش جلايبهم حوله . راجعون من صلاة العشاء . لذعه البرد والخوف فتشبث باللفاح ، يلتف حول رقبة مثل حبل المشنقة . إنقضت عليه نوبه السعال حتى كادت عيناه تخرجان من محجريهما ...

— أنا لم أقتلها ...!

ويوشك السعال أن يقذف بروحه خارج صدره . استند على حائط قليلا حتى يستعاد أنفاسه . عيناه المليئتان بالدموع لا تبصران ماحوله لكنه مشى يدب إلى مأتمها .

دار بعينه من أسفل حاجبيه مستطلعا الوجوه الناكسة الصامته . طرف محاذرا ناحية قارئ القرآن . محجرا عينيه عميقان مطموسان بالظلال . ملأه الوجه الأعمى بالخوف . أدخل رأسه بين كتفيه . كان وجهها أيضا مخيفا . كانت ساقاها نحيلتين كحديدتين . كانت إذا تسير تعجل . إرتعد كأنما يسمع خطوها

الحاجل يطارده في عتامة الزقاق ليلة أن سرقت نقوده .

ليلتها تحسس جيب جلبابه فلم يجد النقود في المنديل . إستدار مرعوبا صارخا :  
— سرقت مالى ياأمرأه ؟!

ومضت عينها في الظلام كسكيتين وهو تضاعل أمام غضبها . صرخت فيه :  
— إمش من قدامى .. ملعون أبوك .. نجس مالك !

إختنق . إحتبس نفسه تماما . تعلق بوجه قارئ القرآن المخيف نظره . السعال  
إنقض عليه مرة أخرى يمزق صدره . دارت وجوه المعزين ناحيته والقارئ سكت  
وهو قام بسعاله خارجا ينشد الهواء . إستند على حائط وظل يسعل حتى برد  
جسمه وتثلجت أطرافه وأحس برأسه يذوب . إتهار جالسا بجوار الحائط .

ليلة أن ضاعت نقوده ذهب إلى إمام الجامع ويكى بين يديه :

— إنها كانت ماشية في الحارة على إثرى .. وصرة النقود سقطت منى ... هى  
إلتقطتها بلاشك .. وهى المتهمه بلا شبهة ..؟!

وإمام الجامع أطرق قليلا ثم قال :

— فليقض شيخ المنديل فى الأمر بعلمه اللُدُنَى !!...

● القضاء

تعذب إمام الجامع عذابا ألما ليقوم واقفا من مجلسه على الدكة . طويل نحيل كهود



القصب . يفرج بين ساقيه . شيء مامدلى بين وركيه يثقله بطريقة أليمة . وجهه  
أصفر كالليت . عيناه مائجتان . مضى تاركا المأتم . يسير خطوفاً قصيراً مضطرباً  
مثل طفل يتعلم المشى .

يخس عيون المعزين في ظهره ، وطنين صوت قارئ القرآن الأعشى . خائف لم يعتد  
بعد ظلمة الشارع . الأركان مشحونة بغموض غريب . تداخل في نفسه . يمشى  
خطواته المتعقبة . يتجاسر. الومض في جنبات العتمة . الخوف يسرى في أوصاله .  
يتصورها عيوناً تومض بالإدانة . يكاد يموت خوفاً . بذل جهداً ليحرك موات  
شفتيه . تخرج الكلمات من فمه مرتعشه . آية الكرسي تدثر قلبه بالأمان . إنطلق  
يقرأ متشبثاً بالحروف .

يالسر الكلمات . إرتفعت همساته بالتلاوة وإزدادات هزات رأسه عمقا . غمر  
روحه الأمي فتحدرت دموعه غزيرة ذليلة . كم سهر وحيداً في الليل . كم سهد سر  
الكلمات ، لكنهم لايفقهون . هؤلاء الفلاحون . البقر العمى القلوب .

إعتادت عيناه العتامة فأصبح يرى . وقف مستنداً على عصاه ناحلا مفرج  
الساقين ينظر إلى الأمام بعينين مريضتين وحوله تقف أكواخ الطين السمراء صامته  
تدلى على جباهها عيدان الحطب ثقيلة الأهداب بالندى . همس محدثاً أكواخ  
الطين كأنما هي الناس قعوداً على حصر المسجد الجامع :

— كانت لها عينا شيطان مريد .. كانت تجحل كقردة .. لم تكن أبداً امرأة  
صالحة .. حطب جهنم .. حقت عليها كلمة الله بما سرت ..!!

## ● التفيد

جاء الناس جميعا . ضجيج هائل . وقف إمام الجامع وسط الحلقة نحىلا مفرج الساقين مستنداً على عصاه وبجواره شيخ المنذل . رفع هذا ذراعيه إلى أعلى فسكت الناس تماماً . مد يده ققبض على معصم طفل صغير . مات الولد خوفا . وضع صاحب المنذل على الكف الصغيرة المبسوطة قلة هجيناً لم تبل أبداً بماء . ترك القلة في يد الطفل المرتعشة المبسوطة ورفع ذراعيه ووجهه إلى السماء وبدأ يتلو كلمات غريبة غير مفهومة لأحد . وجهه معروق مخيف . صرخ في الحاضرين :

— فليعترف السارق بجريمه قبل أن تحل به الفضيحة ... وإلا فإن القلة سوف تعرفه بسر الكلمات .. وبسر المنذل !!..

تقيب الصمت كأنما هو منصوب على شواهد قبور طينية . بدأت القلة تهتز ، ترقص ، تميل والولد منقاد لها من ساعده النحيل . تأخذه سائرة به إلى داخل الحارة والناس خلفها زحام صامت لاهث الأنفاس حتى دار المرأة السوداء الصغيرة . دار كالبحر بلا بهيمة ولا عيال .

وما إستقرت القلة على الدار حتى صرخ الناس . صرخة واحدة . صرخة وحش متعطش للاقتراس . إلتصقت المرأة بالجدار تصرخ مرعوبة . تقدم إليها إمام الجامع :

— ردى المال إلى صاحبه ياسارقه !!

وصراخ جمع الناس وراءه

— سارقة .. سارقة !!

والمرأة السوداء الصغيرة لا ينقطع نحيبها المرعوب المتنازع .

عاد الناس إلى الباحة على رأس الحارة . وقف الجميع متحلقين حول إمام الجامع والشيخ صاحب المنديل . أخرج هذا قرية . ظل ينفخ فيها متمهلاً وقيداً ، والقرية تنتفخ رويداً رويداً ، تتجسم في شكل حيوان نافق منتفخ .

وشيوخ المنديل تكلم خاطباً :

— علقوا هذه القرية في دار قوم صالحين .. سوف تحمل لعنتها على السارقة ..  
تنتفخ وتتعذب حتى الموت ..!

وقد كان . وعلى هذه الصورة ، على صورة حيوان نافق منتفخ ، وجدت المرأة السوداء الصغيرة في دارها مهتة بعد أن إختفت أياماً لزمت فيها الدار لم تبرحها .

هكذا ماتت وهاهم الرجال في مأتمها ناكسوا الرؤوس يسمعون القرآن من غلام مفقود العينين .

### ● الحقيقة

كانت امرأة طيبة ، سوداء صغيرة طيبة . لم يعرف أحد بنت من ولا إلى من تنتمي . هكذا كانت . صبابة وحيدة لا تعرف من زرعها . لكنها كانت طيبة ، تبكي وتضحك كالأطفال وتعمش من يؤذيها كقطعة . تلور سحابة يومها على السكك تجمع السنايل الساقطة من أحمال الجمال وتجمع الروث والخطب لوقود كانواها .

وهو ..؟ لاحول ولا قوة إلا بالله ... ماذا كان يوسعه أن يفعل ..؟ كانت النقود في جيبه طول الوقت . المال المسروق ملفوف في قماش المنديل ومعقود عليه عقدتين .. لكن ياستار .. ماذا كان يوسعه أن يفعل ..؟

عيناه مغمضتان ورأسه ناكسة وصوت قارئ القرآن يأتيه من بعيد . كأنما الله يعاتبه . وكأنما ثقل صرة المال الحرام في جيبه تجذبه تهوى به إلى العذاب . الناس تضطرب بالأمر إضطرابا شديدا وهو جامد مشلول ، من ساعة مالمقط الصرة من الأرض في عتامة الرقاق وهو جامد مشلول لايسعه أن يقدم على فعل .

نظر ناحية الرجل الذي يسعل بشدة . ود من قلبه لو أن روحه خرجت مع إحدى سعلاته ذلك الإبلis المرأى . ماينقصه لو ضاع منه ملع منديل وعنده في طاقة الجدار كوز مليء بالجنيمات . كم فرح عندما لقط المنديل من على الأرض عند كعب هذا الكلب . وهو الآن يقبض على الصرة بشدة موجهه وكفه تنضح عرقا .

يوم المنديل ذهب مع الناس ليرى . صرة المنديل في جيبه تقبض عليها يده . القلة تمر به . قتل ألف مرة بفأس ثلثة . لكن القلة إجتازته ومشت نحو دارها . ياستار . مأتعس الناس الضعفاء المقطوعين .

ماذا كان يمكنه عمله ..؟ كانت القرية منفوخة معلقة في وسط دار رجل صالح والناس لايتامون من الرعب . وهو قعد في دهليزه مفتوح القم مفتوح العينين جامدا لايطرف إلى أن أعلن صراخ النسوان موتها وتنفست القرية الصعداء ... ها هو في مأتمها وصوت قارئ القرآن يأتيه كالنواح .

نواح يجتاح داخله . رعب يسحقه . يتفصد لحمه كأنه مريض بألف علة غريبة على الحكماء . هب واقفا . إنطلق لايلوى على شيء إلى بيت المرأى . كان

متقرفصا في وسط داره يسعل يذهله السعال عما حوله . ألقى في حجره بصرة  
المنديل وهرب لم يعرفه أحد .

● والناس نسوا

فان للأيام القائظة أصائل ناعمة . وساعة العصر تكون الباحة على رأس الحارة  
ملعبا للنسمات الطرية . وبائع القماش يأتي ويحل صرته عن الأتواب الباهرة  
الألوان . والنساء حوله يضحكن ضحكات مكررة ذات ذيول .

وساعة العصر يأتي بائع الأباريق — ذلك الجسور — أسود الساعدين أسود  
الفخذين عظيم الهامة عظيم الآلة . يقيم الأباريق حوله كأنهم أطفال سود  
ساكنون . يعايب النساء ذلك الجسور وهن حوله مائتات ضحكا .

وفي قيعان الدور تتعرين . يتدفق الماء الساخن من الأباريق يلذع الأجساد العارية  
لذعاً جسوراً . تنبعث تحت وقع الماء على الأجساد الرجفات والشهقات . ثم  
تمضي زرافات النساء إلى محل الزار يرقصن على لحن الدفوف الوحشي في الجلايب  
الملونة حتى الغياب . إنهن كن قد شيعن نعشها حتى آخر الحارة وصرخن وراءه  
حتى إنقطعت أنفاسهن

عبد الحكيم قاسم—



## تحت السقوف الساخنة

عبد الحكيم قاسم

● ياسادنى

ليست الأشياء هكذا دائما ، ومقاييسكم ليست مطلقة ، ومن كومة القمامة قد تنبت زهرة خارقة البهاء ، أو قد تسبح على وجه البركة المتعفنة الراكدة الناشئة فيه نباتات الماء . إننى مرات عديدة وقفت بازاء مثل هذا الجمال حائراً .

حقاً إننا نملك شوارع تكتسح المسافة ، وسدوداً تلزم الأنهار شطآنها فى خجل ، وموسيقى تنفى عن الروح الضعة ، لكن تأملوا . حياتنا هذه كانت فى البدء أكاداسا من الهلام عائمة فى مستنقعات شاسعة . ينبغى علينا إذن أن نتفكر ، أى طاقة هائلة تحتويها الحفر المبلولة والزوايا المعتمة .

من هنا أكتب لكم . الحارات تنحدر نابتة من الشارع الكبير كالشرايين على ظهر ورقة الشجرة . البيوت متراصة متراكمة وسط أكلاص القمامة . البيوت كلها جديدة ، مبنية بالطوب الأحمر ولها سقوف من الأسمنت المسلح . بيوت بسيطة العمارة ، بل إنها جهنمية . السقوف الأسمنتية الواطئة تتحول فى وقلة الظهيرة إلى ألواح من نار قريية من رؤوس السكان . ويخيل إلى أن قشرة الدماغ ربما يصيبها بعض التلف من تسلط هذه الحرارة عليها . بل ربما إختلط عمل المراكز

الخية . لا أجزم بذلك ، فلست متخصصاً .

الناس في شبائيك البيوت مثل مقل مريضة حائرة في نقر المحاجر . وهم أمام أبواب البيوت شاحبون مبقعو الوجوه ، يضحكون أو يكون بعصية وزعيق عال . وإذا يتعاركون يخشمون ويجرحون بقسوة غريبة . تسيل الدماء الحارة قانية . فجأة تجمد مسودة على الجروح إذا ماضيتها الشمس .

أكداس من القمامة في كل مكان . فالتناس طول النهار يرسلون العيال بالقروش إلى الدكاكين يأتونهم باللفائف الصغيرة . يفضونها ، يلقون بالبقايا من الشبايك ويأكلون ، كأنهم جميعاً معدة واحدة لها مليون فم ومليون يد تناول ومليون فتحة إخراج . أهذا هزم تمطلق أم ديب الحياة الجبارة التي احتوتها أكداس الهلام العائمة في المستنقعات الشاسعة في الزمن القديم .

هنا رأيت كوثر . قبض الحزن قلبي . يالهي كم من العمر راح . لو كانت يدي قادرة على أن تطول النجوم ، أو تخط أكثر الكلمات علوية . لو كانت الدموع تظل تهطل حتى تفصل كتابة القلب .

ياسادني من هنا أكتب لكم . في قلبي وعقلي وروحي أجد كوثر ، العينين والغدirtين والأنامل .

## ● الفرح

من الشبايك تطير الضحكات والتحيات والتنادي . خير الفرح مثل نسمة طرية تطير الكلمات الحلوة والغدائر والشيلان وذبول الفساتين وتشيع في الوجنات اللون وفي العيون البهجة . دُخِلَ العريس على العروس الليلة ومكبر الصوت ين في



جنّات الدنيا بالموسيقى والغناء . والناس تمشى في جماعات في إتجاه الحارة حيث العرس .

كوثر طائفة في وسط الشارع . يدوس شبشبها في الوساخة والبلولة ، يتلوث ، لكن كعبها يبقى نظيفاً . تلوح بكفين ممرأين خشتين من الشغل والشمس ، لكن الأظافر مطلية بطلاء وردى من عند أبله حسنيه إمراة سى ومضان . يارنى كم هى فرحة . قلبها مربوط بخيوط إلى كل هذه الشبايك المظلة منها وجوه صويجاتها مهتاجة بأخبار العرس .

كل آن تنزل واحدة . تمشى كوثر على رأس الجماعة السعيدة . كلهن ذاهبات إلى العرس . ملن من الشارع إلى الحارة . الحبال مشدودة بين واجهات البيوت على الصفيين تحمل المناديل الملونة والرايات وعقود من مصابيح الكهرياء . مكبر الصوت مروّع حتى ليكاد القادم يسقط على ظهره من عنف الزعيق . لكن العروسة جالسة جنب العريس على كرسيين منصوبين على تحت عال يلمع على جباههما الضوء وحولهما الآلاتية وأمامهما تقف الراقصة والحارة مزروعة عيالاً ونساءً ورجالاً وزعيقاً . خليط الغناء والعزف والضجة يقذف به مكبر الصوت عالياً إلى السماء فما يميز السامع منه شيئاً .

العروسة جميلة . يلرنى مأحلى الزواج . كانت منذ يومين واحدة من صاحبات كوثر ، ثم جاء الحظ حط عليها ، خطفها من وسطهن . العريس في شركة البلاستيك . شاب زين . من يوم الخطوبة يأتي بمظروف أجرة كل مدة أسبوعين ، يلقيه في حجر عروسته بحتم كاتب المصنع . تفتح العروس المظروف بيدها لتجد الأجرة كاملة لم تنقص مليماً . وضعوا القرش على القرش حتى إستطاعوا أن يشتروا كل شيء . اليوم دخلتهما . مأحلى الزواج . قلب كوثر مُشبع بالفرح مثل قرص غسل النحل .

لكن سرعان مآآن أوان الدخلة . زُفّت ست سنية الراقصة العريس والعروسة إلى غرفتهما مشّت أمامهما ومعها الآلاتية وهى ترتدى الفتسان الحرير الوردى المنين بالترتر اللامع وذيله يجرجر على أرض الحارة حتى النهاية . ثم عادت الراقصة لتجلس على التخت وحولها الآلاتية . ترى الكآبة بعد ذهاب العروسين مختلطة حتى بضوء الكهراء وبألوان المناديل والرايات وعلى وجوه الناس . لحظة مليعة بخيبة الأمل . العروس للعريس والجري للمتاعيس . هما الآن فى سرير العرس . آه مأحلى الزواج .

أحاط الشبان بالتخت زاعقين زائطين يطالبون الراقصة بأن تبدأ . كوثر تعرف ست سنية تقابلها أحيانا ذاهبة إلى الدكان أو عائدة منه . تبادل البنت الست التحية مبتسمة عن أسنان ذهبية . تفرح كوثر بالابتسام . تعرف الآن أن الشباب يريدون أن يروا ست سنية بيدلة الرقص . خنق الخوف قلب البنت قليلا . تمت ألا تخلع ست سنية رداءها الحريري وتبقى عارية بتلك البدلة المدندشة .

أم آمال فرحة بأخواتها البنات الثلاث . شاخات متفجرات بالصبا . أجسادهن ملفوفة فى جلابيب اللينوه المشجر الخفيف حتى تبدو السراويل ومشدات الأتداء . أبو آمال وأصحابه مخبرو الشرطة يدخنون سجائر الحشيش ويقرقعون بالضحك . كل آن يخرج واحد منهم مسدسه من تحت جلابيه البوليس الأبيض ويطلق منه الرصاص فى السماء . يعقب ذلك عاصفة من زياط الجدعان والبنات . مى رمضان بشركة المقاولات واقف مع حميه مى خليل عضو الحزب ... على البعد يرتكن على الحائط مى حسن الشرطى الذى دركه فى العجوزة . يدخن شاردأ ولا يكلم أحدا .

صاحبات كوثر حولها يضحكن مرحات ويتغامزن على كل شاب حولن ويختلفن فيه ، هل ينوى الزواج أم لا ، وأى واحدة منهن قد تروق له . تضحك كوثر

معهن لكنها تعود للشرد متأمة الناس حولها ، عائدة مرة أخرى إلى مراقبة الست سنية الراقصة متسائلة في خوف ، أترأها تحلع ثيابها فعلاً . في هذه اللحظة رأت كوثر أمها مقبله من أول الحارة . ما زالت نظره كأنها الأخت الكبيرة . إذا حلزت جماعة مى رمضان حيتهم . قبض هذا على يدها وجذبها إليه أوقفها إلى جانبه . تقلص قلب كوثر في صدرها .

خلعت ست سنية فستانها الوردى وبقت شبه عارية ببدة الرقص المنددشة وسط الجددان المحيطين بالتخت يزعمون بها زعيقاً عالياً . طيات لحمها شائخة متهدلة في تناقض مع وجهها المطل بالأيض والأحمر . تأملت كوثر ست سنية طويلاً وهى مقهورة ، ثم تحولت عينها إلى أمها . مازال مى رمضان قابضاً على كف الأم وهى واقفة إلى جواره . لاقت عينها عيني بنتها . خلصت كفها ومشت ناحية كوثر . مشياً معاً عائلتين لانهان في ظلام الشارع يعيونهما العاشية من أنوار الفرح . تنسجط الأقدام في الحفر المبلولة وفي أكرام الزباله . ضجة مكبر الصوت تدق الرؤوس بلا رحمة . تحدرت دموع كوثر على خديدها داخه .

كوثر بابكرية أمك ، لماذا تبكين ؟ يالك من بنت رقيقة ودمعتك قريبة .

## ● السوط الفولاذى

إحدى عينيه ثقل جفنها حتى إنسدل وظلت مغمضة . لا يدرى أحد متى بدأ هذا ، ولا هو نفسه . ربما مرة غمضت هذه العين فكسل عن فتحها وتركها هكذا . ربما قال في نفسه أن الأخرى كفاية . يشتغل في مصنع الزجاج . ينقل هناك الأشياء الثقالة من مكان إلى آخر . هذا عمل لا يلزمه تخليق كثير . لما يفتح عينيه وهو يؤديه ؟ أحسن أن يغلقهما ، خاصة إذا كان الحمل ثقيلاً .

له حذاء غليظ متهرىء . مشى يلب في الطريق على أكدياس القمامة . حذاء قديم

في قدمي عملاق قديم يتدفق في مشيته عائداً إلى بيته . طول عمره يعود إلى بيته في هذه الساعة تبعاً . طول عمره . إشتغل عاملاً زراعياً ومبييضاً للنحاس وأشياء أخرى . الأمر لا يختلف كثيراً . يروح لشغله باكراً ويعود في المساء تبعاً . ياله من عمر . ليس له شهادة ميلاد . لم يشغل نفسه بهذا . من أول الزمان وهو يدب راجحاً وآيما على طرق متسخة بالبقايا . من أبوه ؟ من أمه ؟ كيف كانت دارهم وهو طفل ؟ لا يذكر هنا الآن ولم يحاول أبداً أن يتذكره ، فما تجدى الفروق . السنون السود حشرت ! الناس هنا . رجال شعث غير ونساء كالقمر العجوز جاءوا من كل القرى ، كدسوا في دور تعذيبهم بالحر وتعذيبهم بالبرد ، في بقعة أقصيت عن المدينة وأبعدت عن رحمة الله ، يعود إليها كل مساء من عمله موثق العاتق بالعناء .

ولقد كثر اللفظ هذه الأيام حتى ليحس بغربة حقيقية ، يتكلمون كثيراً هؤلاء النحيلو المعاصم . وهم يملكون الآلات التي تجعل الأصوات عالية نافذة لاستطيع أن تغلق من دونها الشبايك . في كل نافذة دكان ، على كل حائط ، على كل مثذنة ، على كل سطح دار يوجد مذياع أو مكبر صوت . الناس فرائس هذه الضجة ، تستخرجهم من قيعان الغرف وتسيمهم العذاب بالخطب والآذان والغناء والاعلان عن البضاعة . يلقون إليك بالبيانات ، ينهون إليك آخر الأخبار ، يطربونك ، يعظونك ، يدعونك للصلاة ويحذرونك من معاصم لاتعرفها . أين تهرب يتحذب الجسد العملاق من الخوف . أعضاء الحزب ذوو الأسنان اللامعة والثلى الزرقاء . هؤلاء الذين يملكون بطاقات يضعونها في جيوب قمصانهم الشفيفة .

ثم إنطلقت فرقعات السوط الفولاذي كطلقات الرصاص . تترى باصرار وقسوة وحشية . يتحذب الرجل متحاشياً السوط الطائر فوق رأسه . يزداد تحذبا ومذلة ، والسوط طائر في الهواء كأفعوان مصنوع من فقرات فولاذية تدوى فرقعاته وتظل

تدوى حتى يقعى الرجل مهيضاً مكسوراً يعوى :

— السماح يا عمى !

عندئذ ألقى المجنوب بالسوط على ظهره . حلقات من الصلب تبدأ فى حجم القبضة ثم تصغر وتستدق حتى تصبح فى النهاية قدر حبة الشعير . السوط منسلل على قامة المجنوب حتى الأرض . يضحك ضحكات بشعه . تلمع أسنانه فى الضوء الشاحب . ملائحه مجنونة بالتشفى . مد يده فتناولها الرجل ، قبلها فى خضوع وعاد يواصل طريقه نحو بيته .

يدب فى حذائه المتهرىء . ذليل تسح الدموع فى داخله . تذكر إهنته كوثر ، بكريته ووحيدته . ليتة إشتري لها شيئاً طيباً .

لا تنعنى عينيك بالتحديق فى العتامة قلقاً على أيك يا كوثر .. إنه سيأتى على أى حال .

● جدار الخوف

شحمة أذنها تفرقت ثلاثة ألسن صغيرة . لم يبق الآن مجال لقرط ، وهى كانت تهوى القروط الثقيلة . طلقنا أنفها هائلتان . تشرع وجهها لأعلى وتشهق ، ثم تكوب ناكسة الرأس تعبث فى ملح جيب مروطها من قروش الألونيوم . تجلس على كرسي بجانب منضدة رخامية صغيرة . يأتى ولد نحيل . تلقى إليه بفردتى شبيبها من قدميها . يأخذهما الولد ويتطحى بهما ناحية من الرصيف كيما يعكف على طلائهما .

من مكانها هذا ترى إمتداد المنازل على جانبي شريط القطار . منازل صغيرة مكدسة أسمىنتية السقوف . أسراب الناس — على البعد — صغار سود كالثمل يديون يعبرون شريط القطار من ناحية إلى الناحية الأخرى بلا كلال . كل آن يندفع قطار على الشريط داوياً مرزلاً قاطعاً أسراب الناس بقعقة الصلب الخرافى القوة . يجزع الناس . يقفون على الجانبين متراجعين . لكنهم يعودون مرة أخرى ، يديون يعبرون من ناحية إلى الناحية الأخرى . وهى معهم ، من مكانها هذا تصبهم بعينها . ثم يزلزل القطار ويجمد قلبها خوفاً . حتى ينزوى الضجيج مبتعداً . حيثئذ يستريح خوفها وتعود تعبت بملء جيب مرولتها من قروش الألونيوم .

لحظات الخوف تلك صنعت أيام العمر . أيام عصرت القلب بأصابع من حديد . يرحم الله رجلها . كان خشن الصدر عظيم الساعدين ثقيل الوطاء . كان يلم مزق نفسها فى الليالى السود . كان يقبض على معصمها بكفة الضخم ويمضى بها وبالعيال محبوب أرجاء النهار مفزوع العينين يحفر فى الشقوق من أجل العيش . ثم إنه كان يشتري لها كل آن قرطاً ، فكهم كانت تهوى القروط الثقال . لحظات الخوف ، والدمعة الدافئة بعد إنقضاء الفزع . ياله من عمر .

تدير هذا المقهى الصغير على محطة شبرا الخيمة . تقدم الشاى لراكبى القطار البطيئة . رجال طيبون وقطر قديمة تملكأ قليلا هنا ، ثم تمضى تخرج حديد أطرافها مفرقة وهى من مكانها هذا على الرصيف ترى إمتداد المنازل الشاسع . لها تحت هذه السقوف الساخنة بنين وحفلة يديون رائحين غادين مع هذه الأسراب السوداء . كثيرا ما يأتون يرفعون اليها وجوها تعرف فيها ملامحه . يرحم الله رجلها ، تدس يدها فى جيب مرولتها وتعطيهم قروشا من الألونيوم .

كان يلم مزق نفسها فى الليالى السوداء ، ثم مات . العزاء أن الصبح يطلع بعد الليل الموحش . تلبس شهبها وتسعى إلى المحطة ، إلى الأنس بزبائنها من ركاب

القطر البطيئة . رجال طيبون يرشفون الشاي وينصتون لها تحكى تضحك عن أسنان تالفة وهى تسأل : مانحن ؟ وتقول وهى فرحانة : بذرتنا يد مباركة . نحن كثيرون ملء الأرض . يحصد فينا الموت بمنجله ، ومن ورائه تخضر الزهرة ، ما إلتفت إلا صادفت وجهاً لصيقاً بوجهك . ثم تضحك وتشرب شاها وتضع قدمها فى شيشها الذى طلاه الولد حتى أصبح يلمع . تطرف ناحية الطابور التى تراه على البعد يزحف عابراً شريط القطار فى تصميم . عزم رث مترب مصمم لايتردد . تجدد فى قلبها بقايا نشوة قديمة . يرجمه الله رجلها . كان يلم شعث نفسها فى الليالى الموحشة .

فجأة إنطلق على القضبان قطار سريع . ضجة ترتج لها أرض الرصيف تحتها وهى جالسة . هبت واقفة وكوب الشاي فى يدها . القطار طائر بجناحين من ريح يحمل بتراب أعشى عينيها . صرخت :

— أستر يارب ...!

شق القطار الطابور العابر قسمه . ضحية جديدة سقطت . رشق خنجر الفزع فى قلبها . ولولت كما لم تفعل فى أسود أيامها . يارب كل شيء . كيف عرفت أن القتل هو أحد أبنائها كان ساعياً إليها .

فتحت للابن الذى فقد ساقه دكانا ، فهو لا يستطيع أن يعمل . كل يوم بعد أن ينتهى يوم عملها تمر عليه فى دكانه . تقف قبالة طويلا ، تنهد ثم تمضى إلى بيتها . كوثر أيتها الصنيعة غير المجربة ، لا يوجد رجل برجل واحدة . إنما يفقد الرجل ساقه ويبقى عمرة يتألم .

الناس أُم مغسولو الثياب ، فريرو الوجوه بالمدلة ، يمشون نحو المسجد في الشارع المفروش بالقمامة . مكبرُ الصوت يدوي بكلمات خارقة كأنها فرقعات صوتٍ المجنوب ، والناس يمشون حتى للمسجد . يخلعون أحذيتهم ويخطون على الحصى الرطب . يسلمون أنفسهم للعتامة الساجية ، صامتين كأنما على رؤوسهم الطير . يستمعوا للموعظة . صلوا وحينما انتهت الصلاة تلفتوا بحثا عن فعالهم . حيثئذ صاح صوت خائر ملسوع :

— الفاتحة يارجال يامؤمنين .. اللهم إحرق قلب من سرق مذيعي ... اللهم إحرق قلبه كما حرق قلبي !

وتحركت الشفاعة والقلوب تقرأ الفاتحة ، وتستمطر اللعنة وغضب السماء على اللص . فهؤلاء الناس لا يخشون شيئا مثلما يخشون اللصوص والنساء ذوات الصدور والأرداف والعيون الجسورة .

أما هو فان له دكان بقالة صغرى ، يقضى النهار مستنداً بمرفقه على طاولة البيع . بيده الأخرى يمسك عكازه . العيال النحاف الشاحبو الوجوه والنسوة والبنات ذاهبون إلى دكانه وآيين من دكانه النهار بطوله في مسارب كمسارب النمل الأسود .

لم يسمعه أحد أبداً يتكلم . له عينان واسعتان وشارب رقيق وذقن مزغبة . وحينما تلقى يد نحيفة قرشا فائتة ين على رخامة طاوله البيع الموضوعة في فتحة الباب . حيثئذ ينظر هو إلى الوجه الخائف في حنان صامت . يتناول القرش ويلقى به في الدرج يدور حول نفسه على رجل واحدة في دكانه الصغير . ثم يطلع متحركا إلى



رفوف البضاعة . يأتى المطلوب يطرحه على البنك فى سكون .

مسارب الأقدام على الأرض المحملة بأكواب القمامة لاتعلم الحياة أبداً . ذاهبون إلى الدكان أو آيون منه . يحملون المشتروات فى الأيدى ، والقلوب ترتجف بالهمسات كأسلاك البوق ، فى الغرف الساخنة السقوف يتكلمون بصوت أكثر إرتفاعاً ، لكنه أيضا خائف ومرتعجف :

— هل رأيت ذلك الذى كان واقفاً معه عصر أمس ؟

— ذلك الولد فى القميص الأحمر ؟

— نعم .. كانا يتكلمان ويتلفتان حولهما فى حذر !..

— ياخوفى أن تكون عيونهم على سكتى !..

— مالذى عندك تخافين عليه ..؟

— وعاء الطبخ النحاسى الكبير !..

وتصمتان . يستطيل الصمت المتوتر . ثم فجأة يتفجر صراخ ملتان فى ناحية من نواحي الحى . ينهر الناس على مصدر الصوت . هناك يتكدسون جمهوراً زاعقاً صاخباً حاقداً . وفى بؤرة الجمع تقبض سواعد قوية على شاب نحيل زائف العينين يحمل متاعاً مسروقاً . يرغب على أن يحمله على رأسه كشاهد لا يكذب على إرتكابه الجريمة . تنهال عليه اللكمات والصفعات ترضه وتلهب أصداغه وتطير الشر من عينيه . المجنوب وسط الجمع يفرقع سوطه فى نشوة . الفرقعات كطلقات مدوية . ثم تتحرك الزفة بالولد المتهم بالسرقة إلى مخفر الشرطة . هناك يتركونه ويرجعون ، الذين قبضوا عليه وسلموه . ينتشرون فى الشوارع بين البيوت مكونين نوياص صخابه . جماعات صغيرة كل واحدة تحيط بشخص يحكى ويحكى بفرحة غليظة يلحق بالحلقات العيال والبنات والنسوة العجائز يتصتون مبهوتين بارقة عيونهم بالدهشة والخوف .

لكن الناس أيا ماكان الأمر لايفكون عن الاحتياج إلى قطعة صابون أو إلى مائته بضعة قروش من الجبن الأبيض أو إلى مراء صحن من العسل الأسود . لايفكون عن التردد على الدكان راجفين بالممس كاسلاك اليرق . وهو لايفغير من متكته على رخامة طاولة البيع . الحنان الصامت في عينيه الواسعتين لايشوبه إهتزاز . وإذا ماإمتدت إليه يد بقرش دار حول نفسه على رجله الواحدة . ثم يطلع مستدأ على عصاه ، يأتي بالمطلوب دون كلمة . ثم يعود إلى سكونه الأول .

تمشى كوتر ناحية الدكان قابضة على فلوسها في يدها . تضحك جداً ، فهي لاتعرف كيف تتزوج البنت رجلاً له ساق واحدة . لكنها تقول في نفسها لابأس ، مادام طيباً وفالحاً . وإذا خطر لها مايقوله الناس عنه ، هزت كتفها في عدم تصديق . مثله لايسرق . في عينيه طيبة وتعفف كأنه على صغر سنه أب أو أخ كبير . كم تسعد إذا إشترت منه شيئاً . لايقول ولايجادل ، إنما يفعل مايسرع إليه القلب . سوف تتزوجه . وإذا لم يقل لها سوف تبادله هي بالكلام . تضحك جداً إذا تصورتها معها في حفلة العرس عشي يطلع بساق واحدة مستلدا على عصاه . لكنها تقول لابأس ، القلب يوده والروح تهواه . تمشى ناحية الدكان قابضة على فلوسها في يدها .

رأت ناقلة الجنود تقف في الشارع الكبير . تلغق منها المخبرون والشرط وركضوا في الحارة الضيقة . إنقضوا على الدكان . مزقوا كل شيء إربا . كسروا كل إناء حطمو كل زجاج . دلقوا كل سائل وكبوا كل جامد . صرخوا وزعقوا ولكنوا بلا حساب . نشروا الرعب في دائرة شاسعة . لم يكن ثمة من يصرخ سوى كوتر .

الناس في الشبايك كمقل حائرة في عيون مرتاعة . الناس مزروعون في الأرض دوائر دوائر حول الواقعة يرون الاجتياح بلا حراك . والأعرج بين يدي الشرط كخزقة . عجنوه عجنأ . تمزق الثوب . سال الدم . طمست العينان

بالكدمات . طار عكاز الأعرج . وحمل المضروب ، يمضون به مدملين . يقفزون من كل ناحية على الناقله . زنجرت هذه زنجرة هائلة وإنطلقت كأعصار من حديد .

أغلق باب الدكان . وضع عند إجتماع المصراعين شريط من القماش وختم بالشمع الأحمر . الناس يمرون من الحارة محاذرين . ينظرون خائفين إلى الشريط من القماش والختم المرسوم على الشمع الحكومى . ثمة خراب . خراب حقيقى . وفى تضام المصراعين باحكام معنى العمى والعمود .

لا تراعى ياكوتر . ناس كثيرون يلقى بهم فى السجون هذه الأيام . وكلهم سيعودون . سيعودون يوماً ما . وإذا كنت قد تزوجت بأخر فسيجد هو أخرى . سيجد إبنه الحلال التى تسعد قلبه .

● أحدهم

يأتيان إلى بيتهم كل يوم ، سى خليل عضو الحزب وسى رمضان بشركة المقاولات . يأتيان عصر كل يوم . يجلسان على الكنية الموضوعه فى مواجهة السرير فى الغرفة الوحيدة . يمددان سيقانها ويلقيان برأسيهما إلى الوراء حتى تستند على الحائط . سراويلهما حسنة الكى والقمصان ناصعة شفيفة ، وفى جيب سى خليل على الصلر بيدو مستطيل بطاقة عضوية الحزب . يشربان ويتكلمان ويتبادلان نظرات غامضة . يتقلص قلب كوتر إحساسا بربح المؤامرة لكنها تحاول أن تصرف مهما .

حينما يتكلم سى خليل يكون جاداً وحاقداً رهيباً . يكشر جلد وجهه الأخضر عن لثة زرقاء وأسنان لامعه يبدو أنه يدعكها بالكريونات كل يوم . الأب يتكلم على أقصى الكنية . عملاق له عين مغمضة والأخرى تطرف ناحية المتكلم فى حذر .

حينما يتكلم مى خليل ترتجف أهذاب كوثر السمراء الطويلة . أحيانا يستأثر بها القلق فتمسك طرف غديرتها من على صدرها لتلقى بها على ظهرها بأناملها الوردية الرقيقة . الدكان الآن مغلق بلا رجاء . والقمامة تكدست فى المربع الصغير الذى كان نظيفاً أمام الباب . وإذا مرت كوثر بالحارة ألقت نظرة شاردة . لكن صاحبة قالت لها ألا تعود تمر من هنا أبداً . لقد ألقوا به وراء عين الشمس حيث لا يعود . لقد كان ضد الحكومة . الأم جالسة على الحصى ترتقب مى رمضان صامته مهمومة شاحبة . وقلب كوثر مقبوض .

لكن مى خليل أحياناً يتسم . يكون فمه غريب القبح ، لكن وجه كوثر يشرق حينما يطلب منها أن تسقيه . تقوم خجلى . تقف أمامه حاملة قلة الماء وعيونها السوداء راقعة بالسرور . يمد يده . تلتف أصابعه الطويلة حول أنامل البنت المسسكة بقلة الماء ، ويثبت نظراته فى عينها . تغض بصرها وتسحب أناملها من تحت أصابعه . قلبها يرتجف فى صدرها كفرخ مبلول . ترى فى عيني مى رمضان نظرة عارفة متواطئة متآمرة . وعلى وجه الأم هلع أبيض مكتوم تعود كوثر إلى جلستها دائخة خائفة .

يأتیان إلى بيتهم كل يوم . تجلس كوثر على الحصى جنب أمها مستنده على كتفها . ساقاها مطويتان متحاضنتان راققتان كالعسل مرسومتان باعتناء . وجهها ونهداها مشوقان مرتفعان نحو مى خليل . كلماته تخيفها وتحيرها . نكاته الجنسية العارية تدغدغ حلقات أعصابها . يضحك مى رمضان . الأم صامته ضائعة . الأب العملاق متكوم على أقصى الكنبه مستخذياً مداهاً يطرف بعين واحدة .

قالت كوثر فى نفسها ، ماذا ؟ إن على البنت أن تتزوج ، أن يكون لها رجل تحبمه وتعيش فى كنفه . والبنت لاتصنع الرجل يلبسها ولا تسويه على عينها . وكل واحد فيه عيب . ومن عيب الرجال لم يجد أحداً . والدكان لن يعود ويفتح أبوابه أبداً .

ساعتها كانت الغرفة خالية والقلب تعمره الوسوس . وهي كانت واقفة أمام المنضدة التي في الركن تصنع لنفسها شايًا . الماء في الأبريق يثر وموقد الكيروسين يطن . أتى لم تحس به داخلًا . كان وحده . لف ساعديه حول خصرها الرقيق . أَلقت بكتفها الدقيقتين في رجة صدره . أراحت كل هواجسها . ثم استدارت له وأَلقت بنفسها عليه . نهذاها حران طريان ينامان على عظام قفصه الصدري . ضمها إليه بشده . حملها يحشى بها ويُبدأ ناحية السرير . كانت فرحة ، عيناها مليتان حباً . قالت له :

— تتزوجني ...؟

تراخت قبضته على جسمها شفق مذهولاً :

— أتزوجك .. أنا ؟

قالت له رقيقة عذبه :

— نعم .. أحبك طول عمري — أخدمك بعيني !

تركها تماماً ووقف قبالتها شامخاً بأنفه . عدل ثيابه . تأكد من بطاقة الحزب في جيب قميصه . كلمها حاقدا رهيباً :

— ألا تعرفين من أنت ... ومن أنا ؟

وغامت ملامحه بسحابه إشمزاز قائمة . حيثد أنشبت كوثر أظافرها في وجهه . إنثقت الدم من مسحات الأظافر . صرخ وتخط متطوِّحاً في الغرفة حتى وجد الباب إنطلق خارجاً يجري كالطارد وهو يصرخ وكوثر تشيعه بأحدث ماعرف الشارع من شتام . لكن بالأسف . إن الشاى كان قد إندلق على الأرض .

أكداس الوجوه المبقة الشاحبة في الشباييك . أكداس الناس على أبواب البيوت .

كثير تمشى حزينه ناحية الدكان . إنه مغلق بالشمع الأحمر وأمام بابه تتراكم القمامة والناس حذروها ألا تمر من أمامه لكنها تمشى إلى هناك لاتلوى على شيء .

كثير أيها الحلم الرائع . حلم الرؤوس الدائخة من سخونة السقوف . تمشين على العيون المريضة . تمشين على القلوب المقهورة . لماذا أنت حزينة . ماذا يهم ماأمنه قرش من الشاى .

### ● الشرطى

مى حسن الشرطى . دركه فى العجوزه . الشوارع هناك هادئة . العمائر شاهقة . وحينما يطير الهواء ستائر الشبايك المصفاهة ، فان أضواء متلألئة تسقط على أشياء صنعت كلها من الكريستال والمخمل .

هناك يسود سكون غريب ، يتدفق فى أوردته وشرائنه طراد جنسى عنيف . يقف حسن فى ركن معتم . يتلفت وقلبه يخفق بعنف . تمرق العربات مارة به بلا صوت . لا هدير للمحرك ولا دخان أسود كثيف يأتي من الذنب . عربات تمرق لينة على الأرض كالأفاعى . فى داخل العربات رجال ونساء ، ضحكات خشنة جشاء وأخرى ناعمة الجرس وربما لهث مبهور وصرخات صغوية . حسن فى ركنه المعتم يتمحسس غداوته الباردة . لايكاد يشيع بناظره عربة مارة ماضية حتى تسقط نظراته على أخرى آتية على البعد متسللة .

وقع الخطي هنا غريب محاذر يحاول أن يتكتم خفق النعال على الأسفلت . الأشباح تقطع دوائر الضوء ثم تندفع إلى عتامة الأركان . رجال يلاحقون نساء . نساء يقتلن رجالا بمقاود غير مرئية وتجبرن لاهئات مرتجفات الخصل حسن فى الركن يرقب مبهوراً . يتسمع . تتصور كل خلية فى جسده حيناً . الصرخة لها لون

خاص ، جرس خاص وطعم خاص . ليست مذعورة مستغيثة ، بل طاغية  
ساخطة مغناجة . يسرع حسن خفيف الحُطَى — هو الآخر — متجنباً دوائر  
الضوء موعلاً في الزوايا العتمة . وجدّهما هناك . نظر لهما مبتسماً في ود . الرجل  
جاوبه بوجه مشحون بالأزدياء والقرق . والبنت صاحت بعصية وتدلل :

— يا شاويش ..!

تحسّس حسن بعينه الشفتين والخدين وكحل العينين وقمتى الثديين ينحسر عنهما  
طوق الثوب . تسللت إلى المشهد فجأة عربة أجرة دلف إليها الرجل والمرأة وحسن  
مذهول جامد في مكانه . يغزه في باطف كفه أظفر طويل ويجد في يده جنبها .  
ورقة لها رائحة خاصة يقبض عليها بشده .

في ذلك اليوم بالذات حيناً إستدير حسن الشارع الكبير ملقياً بنفسه في عتامة  
الحارة إنقض عليه الحزن من كل ركن حتى كاد يكي . ضلوعه تكن حينئذ  
للوضاعة . الكرهستال والمحمل . ذلك العبير . دوائر الضوء والعتامة . الصرخات  
والضحكات الوسوسات في الأركان . لكن لاجلوى . بلا رجاء . مشى في الحارة يخوض  
القمامة والروائح النتنة تخنقه .

كل صباح حيناً يعود من خدمته الليلية ترسل له جارته أم آمال أختها الكبرى  
تحمل له طعام الإفطار . البنت متوردة الخدين مكحولة العينين قوامها ملفوف في  
ردائها من اللينوه المشجر الخفيف الذي يشف عن سروال ومشد الثديين . البنت  
تنظر لحسن وتطرف في تدلل :

— الفطور يامى حسن !

تديها نافران من طوق الثوب ، أبيضان ناصعان بطريقة خاصة . أغمض حسن عينية . ثم فتحهما مرة أخرى ، البنت تكلمه :

— هنيئاً لمن أخذ عقلك ياسى حسن !

قلب حسن ينتفض في صدره . هذه البنت لاحت إلى هذا المكان . ترى هل تغزه الآن بأظافرها الطويلة في باطن كفه ؟ تكلم متحسراً كأنما يأتى صوته من جب سحيق :

— ضعى الطعام تحت السرير .. لا رغبة عندي في الأكل !

إنحنت البنت . زحفت على أربع . ياله من وضع . يسقط حسن على ركبتيه خلفها . أحاط خصرها بكفيه . هبت واقفه . هب واقفاً هو الآخر . يقفان متقابلين . عيناهم موعوتان. أرادت أن تفر أمسك بها . أرادت أن تصرخ أغلق فمها ببسطة كفه . حينئذ احتوى طراوة جسدها في يديه إكتسحته رغبة عارمة في السحق . ابتسم وهو يضغط بابهاميه على قضبتها الهوائية حتى إنهارت متكومة على الحصير المفروش على الأرض ..

من مرقده على السرير رآها متمدة على الحصير . الثوب منحسر عن فخذيها . مكتنزة لكن وجهها غريب في عتامة الغرفة . النهار يتقدم والشمس تصعد إلى السماء تصب على السقوف الأسمتية ناراً . يسخن السقف في غرفة حسن ويقترب من رأسه المطروح على وسادة السرير . جسده ينضج بالعرق وتخيله يختلط بالبشاعة . خنفساء تدب متمهلة خفيفة المنظر . ترحف القشعريرة على جسم الشرطى . أين يخفى الجثة .



لكن مندبل رأس القتيلة الأحمر كان قد طار من شباك غرفة الشرطى . طار .  
حلق عالياً . أزواج العيون فى الشبايك خائفة . والمندبل حط على الأرض . أخذته  
كوثر ، تأملته شتمته ، عرفت الجناية وأطلقت صراخاً عالياً . وحينما قبضوا على  
حسن بكى كطفل .

لماذا أنت مقهورة ياكوثر وشاحبة كالملوق . لا يكون سوى المكتوب ياكوثر ،  
لا يكون سوى المكتوب .

### ● رمضان الفتك .

يومها مشى حموه إليه وهو جالس مع ثلة أصحابه يلعب الورق فى المقهى . هتف  
به رافعاً صوته فوق ضجة اللعب واللفظ والمذيع .

— تعالى إشب القهوة عندى ياولد يافتك !..

حدث فى الضجة فجوة مساحتها شعرة فانت على كل قلب إلا قلب رمضان .  
حمى اللعب وحميا الشباب وطبع يرى فى التردد معنى العدم ، كل هذا دفع الفتك  
لأن يهتف دون أن يلحظ أحد تردده :

— تحصل لى البركة يامنصور أفندى !..

فى غرفة الجلوس عند منصور أفندى لحظ رمضان بطاقة المدير على المنضدة  
أمامه . لم يمد يده ليأخذها قبل أن يعرف الشروط . رفع عينيه إلى الباب فإذا  
حسنية داخلة تحمل صينية القهوة . كان هذا هو الشرط الأول إذن ، تفرض عليه  
زوجة دون مشيئته . لكن لاسبيل للتراجع . سأل منصور أفندى بأدب :

— الأنسة حسنية مخطوبة أو متزوجة ..؟

والرجل قال :

— البنت في إنتظار العذل ...!

عُيِّنَ رمضان سائقاً بشركة المقاولات . يسوق شاحنة عملة بالأسمنت إلى مواقع العمل في مشروع الصرف المغطى . هناك ينتظره الزبائن يبيع لهم حمولة الشاحنة . مراقب البناء في الموقع يوقع بالاستلام ويجعل نصف خلطة المسلح من التراب وينال نسبة من ثمن البيع . يحصل رمضان على حقه ويسلم الباقي لحميه عضو الحزب وسائق المدير ونائبه في مثل هذه الأمور .

كان هذا هو الشرط الثاني إذن بعد أن تزوج رمضان حسنيه . وضع يده على رزمة الجنيحات في جيبه ومضى يخوض أكوام القمامة في الشارع ويحس الناس الجالسين أمام أبواب البيوت . سيجد حميه منتظراً على المقهى في الشارع الكبير . سيناوله الرزمة وهذا يضعها في جيبه وينفث دخان سيجارته ويواصل كلامه ، على وجهه التكبر والتعزز والقرف . رمضان تقلب أمعاءه رائحة القمامة . شيعته حسنية حتى باب البيت بذات الوجه المتكبر المتعزز القرفان . تلك الصفراء المطالية الشفتين والأظافر ، ماكان ليتزوج مثلها . إنه الفتك تعرفه الدنيا كلها . ماكان ليتزوج مثل هذه الصفراء أو يعمل من الباطن عند مثل أيها ، لكنه زمن نذل . وهما بمسكانه من عرق رقبتة بقبضة من حديد حتى مايستطيع أن يلتفت إلا إذا أرحيا له القبيضة .

سيقلب منصور يوماً . قلبه أسود من الغل . سيقلبه ويدوسه بحذائه ويأخذ الأكر كله في يده . إنه الفتك يعرف نفسه وتعرفه الدنيا . سيلقى بالمرأة الصفراء من

النافذة ووراءها حُق البودرة والملموم النايلون ويكون مرة أخرى سيد نفسه وسيد بيته . لايعرف كيف يتم هذا كله ، لكنه حالف . ولن يرجع عن عزمه .

أخذ منصور رزمة الأوراق المالية وضعها في جيبه دون أن يعيها إلتفاتة . فقط أشار لصبي المقهى أن يحضر شايا لزوج إبنته . ورمضان لوح بيده رافضاً وشاكراً وحموه لم يكرر العزومة . كيف تكون الأماسى في القهوة دون الفتك ، دون صبيحاته وخبطه بالورق على خشب النضد أمامه . لكنه يشتااق إلى أم كوثر . يجلس على الكنبه وهى على الحصر عند أقلامه مرتجفة مذعورة العينين . إن هذا بفصل عن قلبه مذلة النهار بين زوجته وحميه . تلفت حوله مستغنياً من رفاق المقهى . يعرف أن خليل لن يأتى معه بعد أن خمشته كوثر أسالت دماء وجهه . دارى ضحكته وهو يرى خليل يتجنب النظر إليه .

هذه القطعة الناعمة الصغيرة كوثر . سترقد أمها تحته يوما مفرجة الساقين تتأوه من اللذة والوجع على السرير التنظيف الملائة وكوثر جالسة على الكنبه هالعة الوجه من الخوف والاثارة . سيكون ذلك يوماً . وحينما يشبع من الأم ستسقط في حجرة البنت . وسيخرج يوماً من الشقة وفي يديه سرولى البنت والأم يلقي بهما في وجوه هؤلاء الجالسين أمام البيوت ينظرون في عجز وبلاهة وحقد .

أسرع الفتك الى بيت أم كوثر . الوقت أول المساء وليات الكهرباء على أبواب البيوت تزداد كل لحظة إزدهاء . دفع الباب الخارجى . دخل إلى الطرقة الصغيرة أمام غرفة المسكن الوحيدة أم كوثر جالسة على الكنبه وحدها . أغلق رمضان باب الغرفة وأطفأ النور وحمل المرأة إلى السرير . الأمر أسهل مما تصور وأروع مما رأى في كل الأحلام . وفجأة سمعت ضجعة خافته وكاد رمضان يشل من الفزع .

صوت باب المسكن يفتح . قفز رمضان من السرير واقفا وسط الغرفة . جلست

الأم في السرير تشد قميصها على فخذها . أضاءت كواثر النور لثرى وجهين  
شوههما الفزع . إرغى رمضان على الكتبة يبكى كالمرأة والأم قفزت تقبل رجل  
كواثر وتقول كحيوان يذبح :

— إستري عرض أمك ياكواثر ..!

الكل خدعوك ياكواثر .. لم يقل لك أحد أن الدنيا هكذا قبيحة .. لم يقل لك  
أحد .

● خاتمه

أمى تلور ورأى حاملة حنائى ورباط رقبتي ، وأنا أمام المرأة أبكى نفسى ، شحوى  
وموات وجهى . عبارات أمى كعديد الندابات ، تعلقنى كل يوم على الصليب  
وتدق أطرافى :

— ياولدى ماتت كواثر .. ذهبت إلى هناك ورأيت أمها تبكى دماً ..!  
إذن فماذا ؟ يصب القار فى روحى حتى تشبع به كل أخيلتى وتسود الرؤى .  
أمى تواصل عديدها :

— ياولدى أهرقت الكيروسين على ثيابها وأشعلت عود الكبريت .. دخل عليها  
أبوها والنار طائرة فيها .. لفها فى حرام الصوف وبرك عليها .. لكن النار كانت  
تأكل فيها من داخل الحرام ..!

آه .. يخنقنى الحزن حتى ماأرى .. لطخت أعلام كل الذكريات بالحداد .. وأمى  
ترص سطور البكاية الأليمة :

— بقت أمها جنب سريرها الليل كله وفي الصباح ماتت .. في المستشفى !..

وأنا سوف أجرب موتها كل يوم وأحضر جنازتها كل مصرع حلم من أحلامي ،  
أقرأ فيها سورة الأحد وأتلو قداس الرحمة . وأمى قدر وجيعتى المكتوب :

— يسقط لحم وجهها المحترق يا ولدى .. وأمها جنبها .. كانت البنية حلوة ..  
تسأل أمها وهى تحتضر .. هل أحرقت النار وجهى يأمى ؟ لاتدعيه يتألمنى إذا  
أتى لزيارتي يأمى ! خوفي أن أبلو قبيحة فى عينه يأمى .. كانت تحب الأعرج  
صاحب الدكان يا ولدى .. كان طيبا .. سجنته الحكومة يا ولدى !.. الأب أراد  
أن يزوج كوثر لرمضان الفتك .. ظل لحم وجهها يتساقط حتى ماتت .. كانت  
عروساً كالقمر !..

لايرى أحد داخلى الرجراج كمح البيضة . ذلك بأن لى عوينات مذهبة الاطار ،  
وإذا أتكلم أرس الكلام باعتاء . ولذلك فأنا مدعوة للشهادة . مشيت رصيناً  
ثابتاً منهاراً . إننى لأذكر أنها كانت إذا ابتسمت لى يولد الفرخ فى قلبى .

أنا مدعوة للشهادة . صعدت السلم العريض إلى المبنى القديم ثابت الخطى ،  
ماتت فى داخلى . فى كل ركن يقف شرطى مسلح . وفى كل زاوية يتلصص  
بصاص بعينين يريان ماتحت السطوح الخارجية . بهودة تسلفت متفادياً النظرات  
النافذة وصعدت مسلماً يقطع النفس .. جلست على الذكة أمام المحقق . أطراف  
مثلجه . أكاد أهوى وترتطم جبهتى بحرف المكتب أمام المحقق . لكنه ابتسم لى .  
شجعنى . وأنا قلت له كلاماً كثيراً هادئاً .

عُرض المتهمون . فى أيدي مخبرين يمارسون عملهم باقتدار وعجب . يعجبون

الأولاد عجنًا . يسحقونهم في الأرض بكعوب الأحذية . الأولاد يولولون كالنساء .  
آهات وحشرجات كأنهم مشرفون على الموت . لكنهم لم يسلموا سر قلوبهم .  
وأخيراً جاعوا به . الأعرج صاحب الدكان . ياإلهي كيف استطاعت عيناه أن  
تستأثرا باهتمامى حتى ماأرى جراحه . في العينين كوتر . كوتر في العينين كأجمل  
ماكانت في كل أيامها على ظهر الدنيا .

قمت واقفا . مشيت خارجاً . المبنى قديم يهتز تحت الخطو . نزلت السلم وحيداً  
لكننى عارف متيقن . عيال مباركون . عيال مباركون .  
كوتر أينما الحلم . من أجلك كتبت

برلين الغربية ١٩٨٢/٣/٥

عبد الحكيم قاسم

## عن البنات

عبد الحكيم قاسم

عن البنات أحكى ، عن الشعر فى داخلى ، عن الرؤى  
الضبابية المرتحفة فى أعماق ، عن الشوق واللهفة والضحك  
والحزن والجنون ، عن الحبور ، عن فساتين طائرة الذبول ،  
عن شفاء تواقه ، عن عيون مقعنه بالجساره المشه والغزل ،  
عن الوحدة ، عن الأرق فى صميم الليل الناعس .

فى طريق عودتنا إلى قريتنا من المدرسة فى المدينة نزلنا من قطار لنتنظر على المحطة  
قطاراً آخر . الانتظار طويل . تحدرنا من على الرصيف نازلين نقصد الحقول .  
مشينا معاً إلى الجميزة العجوز . كانت تضحك مفرقة فى الضحك . تدارى  
وجهها بكتابها المفتوح فى يدها وتضحك . حقيبتها تتطوح فى يدها الأخرى .  
حذاؤها الأسود المترب وجوبها القصير . ساقاها بين الجيوب ونهاية الثوب  
عاريان . خطوها رشيق متوثب .

الجميزة تحتها مصلى . سور طينى يرتفع مقدار شبر ويدور حول فرش من القش .  
أرجحت هى حقيبتها فى يدها إلى الأمام وإلى الخلف ثم أفلتتها . طار الحقيبة  
استقرت وسط فرش القش . وهى ضحكت ملقية برأسها إلى الخلف وشعرها

ساقط وراء ظهرها وثدياها قبتان صغيرتان تحت قماش ثوبها المدرسي . خفت أن  
تسمع دقات قلبي . بهرني هدير الدم في عروقي . إندفعت السخونة إلى وجهي .

لكنها كانت أمامي تملأ الدنيا تقافزا وضحكا . الكتاب مفتوح وأصبعها يشير  
على الصفحة . أنا جالس على السور القصير الغليظ . جنود الجميزة تمشي تحتنا  
جسيمة نافرة . على وجه التربة الساكن البنى في ظل الجميزة تنتشر دنائير ذهبية  
من ضوء الشمس . فروع الجميزة الثقيل فوقنا محملات بالورق ، أوراق زرقاء متربة  
متجعدة الحواف . ثمة خيوط عنكبوت لا ترى ، لكنني أحسها بالغة الرهافة ،  
حريرية ناعمة ، طائرته باحثة ، تلصق بالرقبة أو بالوجه أو بظاهر اليد .

تقفز على رجل واحدة . تدفع بسن حذائها شقفة على الأرض مهمة غاية  
الاهتمام . وجهها قاني الاحمرار . أصبعها على صفحة الكتاب . صحت بها  
غاضبا :

— كفى لعباً !..

كركرت ضحكا بلا نهاية . تلوت من السرور مثل سمكة . ثم ألقت بنفسها إلى  
جوارى لابلدة في جنبي . أشرت بأصبعي على السطر :

— إقرئ !..

نظرت إلى متوسلة تفرش كفيها على صفحتي الكتاب الموضوع على ركبتى .  
أناملها وردية . هتفت :

— إشرح لي !..



صوتها طفلى متدلل . وجنتاها متوهجتان . عيناها مفعمتان شقاوة . قلت لها :

— هات مبتداً وخيراً .. !

إنتصبت واقفة أمامى جادة . سارت رائحة غادية متفكرة وكفأها متحاضنتان  
خلف ظهرها . عادت وقفت أمامى تغالب الضحك . ثناياها مفروزة فى شفتها  
السفلى . ترفع حاجبيها تدللاً ومكراً . تقول :

— لا أستطيع .. !

أعرف كيف يخفق قلبها تحت ثديها الأيسر . حجرات القلب الأربع ، الصمامات  
وتدفق الدم من الأوردة وإلى الشرايين . درست ذلك . قلت لها بأناة وحكمة :

— قول مثلاً .. حمدى ضخم .. !

دهشت . سكنت مبهوته . روعها ذلك التعبير الحقود على وجهى . تساءلت  
هامسة :

— من حمدى هذا ؟ ..

غرست كلماتى فى لحمها ببرود ساخر قاتل :

— حمدى .. هو ذلك الذى نمت فى يته بالأمس .. !

بدأ اللون يهرب من وجهها رويداً . إرتجفت شفتاها وهى تمس :

— لاشيء من هذا .. إنما قالت لي ماما إحملّي هذا الثوب إلى امرأة خالك في المدينة واقضي الليلة عندها تستريحين من السفر يوما .. نمت مع امرأة خالي في السرير .. هو كان في الغرفة الأخرى .. لاشأن لي به .. حتى لم أبتادل معه كلمة .. لم تكن هناك مناسبة ..!

كان وجهها قد صار أبيض شمعا مثل وجوه الموتى وتهدلت خطوط جسمها مثل ثوب قديم . مالت تناولت حقيبتها . الكتاب مغلق تضم عليه يدها الأخرى . تركتني وسارت دون أن تنظر ناحيتي . تكور الندم في حلقي يكاد يخفني . لحقت بها :

— من فضلك ..!

لم ترد عليّ . بقيت سائرة خطواتها ثقيلة وقدمها يحفان بالأرض والحقيقية تميل بكفها . ألححت عليها :

— أنا لم أقصد .. !

دموعها انهارت على وجهها . لانتظر ناحيتي . أضمت قبضتي وأفردتها بعنف :

— أرجو أن تفهميني ..!

عينها كأسان من دم . المنديل متكور مبلول في يدها . حبات العرق خضلت منابت الشعر على جبينها .

نحن ننتظر القطار الذي سيأخذنا إلى قريتنا . رحلة العودة بعد نهار صاحب

مترب . إبتعدت عنى مختلطة بالناس الواقفين فى الانتظار . لا أستطيع أن ألحق بها وأكلمها وسط الجمع . عيناى تسرحان مع قضبان القطار إلى بعيد . لم يأت بعد . رفست بمن حذاءى زلطة على الأرض طوحت بها بعيداً .

وضعت قلبى فى خطاب أرسلته إلى القاهرة . قلت لصديقى أن كل ماحول أسهم تشير إلى أسفل ، وأنتى أهيم وحدى فى الليل ، وأن الظلام ، ظلام الليل الريفى أسود ثقیل مسيطر تكن تحته الجنادب وأنفاس النائمين والرؤى المريضة الشائهة المجنونة

كانت آتية توأ من عند الكوافير يسبقها عطرها ، عطر مصرى رخيص . وجهها لامع بالدهان وشفتها قرمزيتان بالطلاء . عيناها آيتان ، بيتان مكحولتان فى وجهها الأبيض الوردى ، مثل عینى دمية غالية .

هى وصديقتها ملأتا بيتنا صخباً . تسلمان ، تسألان ، تضحكان ، . حريصة على ألا تتلف تسريحة شعرها تبرز رأسها فى خيلاء وفرح وخصلاتها الذهبية ترتجف فى إتساق .

أنا على سريرى قبالة باب غرضى المفتوح متمدد فى العتمة أتفرج على المشهد فى الصالة كأنها خشية مسرح . أعرف أنها لن تبادر بالسؤال عنى . ساقى مملودة على وسادة لا أجزؤ على تحريكها وإلا إنطلق ذلك الأثم المتكور فوق الإبهام جحيماً يتأجج فى الساق كلها .

الدمل في إبهام رجلى متورم ملء بالصديد . نبض الألم في جسمى منتظم الإيقاع  
بلا تردد . أنا دائخ محموم . هزة واحدة وينطلق الألم كنباح كلاب مسعورة  
ويتصعب جيني عرقا وتكاد تزهق روحي .

أعرف أنها لن تبادر بالسؤال عني . أنتى محموم ملء بالقنوط والتقرز والغثيان .  
لكنها سوف تسأل . كل من حولها يتوقعون منها ذلك ، يحاصرونها ويدفعونها إليه .  
هامى :

— أين هو ..؟

قالوا لها :

— معتكف .. مريض .. !

تصورت أن العيون تبتسم لها وأنها تمضى إلى غرفتى تدوس على الابتسامات  
الماكرة . جاءت إلى تحسست جيني . كفها بارد ندى بالعرق . جئن كلهن  
وراءها ، وقفن حولها يحظنها بعيون مبتسمة . قالت :

— جينه دافء قليلا .. !

إتسمت الابتسامات حولها . رفعت كفها بسرعة وبدأت تمسحها بمنديلها . أقرب  
العيون تحاصرها ونبرتها تتوتر قليلا . كلمتى :

— لكن الأمر ليس خطيراً .. أنت فقط تتدلل .. !

ثم هبت واقفة وانطلقت خارجة وهى تهتف :

— فلنتركه وحده ..!

وخرجن جميعاً إلى الغرفة الأخرى . أغمضت عيني على نبض الأكم فى جسمى .  
يأتينى لفظهن من الغرفة الأخرى . هى أعلن صوتاً ، حادة ضائقة ، تتكلم  
جمللاً قصيرة عصبية واضحة حاسمة .

بدأت المسألة بينى وبينها ذات مساء فى عرض مسرحى . أضواء وجبور ونساء  
معطرات معنيات بوجوههن . حيناً أطفئت أضواء القاعة تسالت يدي إلى ماتحت  
بلوزتها . تحسست نعومة قميصها وطراوة لحمها . غرست أظفرها فى يدي تنودنى  
وهى تتنفس تنفساً سريعاً مسموعاً . وحيناً زارتنى للمرة الأولى إصطنعت رقة  
متناهية ورجوتها أن ترتب مكتبى . فعلت هذا باهتمام وأمومة . تفكرت وأنا سائر  
إلى عملى فى الصباح أنها عذبة جميلة العينين .

لكننى الآن دائخ فائر محموم . لفظهن يأتينى من الغرفة الأخرى . إقترحت واحدة  
أن يذهبن لزيارة صديقة . أما هى فأعلنت فى جملة قصيدة حاسمة أنها ستبقى إلى  
أن يعدن . حيناً إنصفق الباب ورائهن حل الصمت . أخذت هى كتابا  
وجلست على كنية فى الصلاة تقرأ . من مكن أنأمل ساقيا يضاوين جميلتين  
وحناؤهما جديد رنجيص . فجأة قامت أقبلت على . وضعت كفها على جبينى :

— مازلت دافئاً ..!

أمسكت يدها ، شددت قبضتى عليها ، جذبتها ، دسستها فى ثيابى :

— من هنا حرارتى أعلى !..

جذبت يدها فزعة . قالت مرتبكة كأنما تلقى محفوظاً أمام مدرس فى الفصل :

— لايجس أحد حرارة المريض من هنا !..

إنطلق نباح الألم المسعور فى جسدى . إنكفأت على بطنى أعض الوسادة بأسنانى . ساكن تماماً أنتظر تراجع دفقة الألم . مددت يدى أدسها بين ساقها :

— أجبى حرارتك ؟..

نحت يدى بقوة :

— أنا لست مريضة !..

مددت يدى إلى صدرها أدخلها فى طوق ثوبها . أمسكت بمعصمى تمنعنى . قبضت بشلة على ياقة ثوبها وجذبتها نحوى لأقبلها . إذا إقترب وجهها منى تقززت بمنى طلائها ومن عطرها . قبلتها فى رقبته دون إشتهاء وهى تتنفس فحيحاً . أطلقتها وهى زفرت غاضبة :

— ماهذا ؟..

قلت فى برود :

— هل ضايقتك هذا ؟..

— طبعاً .. !

— إذن إغرى عن وجهى !..

— سأمضى ولن أعود مرة أخرى !  
— أحسن .. !

قامت إلى أريكنتها وأخذت الكتاب في يدها . أكاد أبكى من ألمي . أمزق الملاء  
والوسادة بيدي وأسنانى . أكاد أتقيأ أمعائى من قرقي منها وعلمى أن تهليلها فارغ  
وأنها ستأتى مرة أخرى . جاءت . وقفت جنب سريري ساكنة :

— ما زلت دافئا ؟..

لم أستخلص من رنة صوتها أى معنى . كلت أصرخ سخطا عليها . قلت لها  
ببرود :

— تحسسى بنفسك !..

وضعت كفها على جبينى . قلت بنفس البرود :

— ليس من هنا !..

قالت بصوت عال كأنما تنهى إلى معلومة خطيرة :  
— لا يجس أحد أبداً حرارة المريض من هنا !..

إنفتح الباب ودخلت الباقيات . إمتلأت الصلاة صخباً مرة أخرى . ذهبت هى  
لأنضمت إلهن . وحينما إستأذنت لتتصرف لم أعن باستبقائها . لم أعن بأن  
أواعدها . كنت واثقا أنها ستأتى من نفسها مرة أخرى . لكنها لم تأت . لم تأت  
بعد ذلك أبداً

قلت في الخطاب الذى أرسلته لصديقى في القاهرة أننى  
إنطلقت في الشوارع كالمجنون طائراً على صخب الآلات  
المروع . كل آن ألث في مسماع التليفون صارخا . أؤكد  
أن المسألة لا يمكن أن تكون هكذا . وأننى بذلك أفقد  
فرصتى ، أموت ، أختنق في غرفة غاز فسيحة . إلتقطت  
أذن من مسماع التليفون أصواتا باردة وصينة معاتبية لائمة ،  
متعالية متهمة . يومها عرفت أن الأمور صعبة . فلنصبر .  
ولنشكر الله أننا نعيش . كانت كلمات خطابى لصديقى  
دامعة .

إنطلقت العربة على الطريق الزراعى في نهار رائق . أجلس بجوار النافذة . كل آن  
نلحق بشاحنة كبيرة . يدور إطارها الهائل جنب شحمة أذن يهله ماحقاً مثل  
حجر الطاحون . يقبض الرعب على قلبى حتى نتجاوز الشاحنة فأزفر مرتاحاً .

هى تجلس في المقعد الأمامى . قصة شعرها غلامية تكشف عن رقة جميلة طالعة  
مما بين الكتفين في إتساق أسر . لكنه يجلس إلى جوارها ذلك الآخر العريض  
الكتفين الحليق الرقة . إهتمامى مركز بقوة على تلك المسافة بين كتفهما ، لو  
ضابقت ملليمتر واحد فى محاولة منه للاقتراب منها ، فربما إنقطعت أنفاسى حقناً .  
لكن المسافة المرهقة بينهما باقية لاتنتقص من أطرافها .

راكبان شابان نحيلان أبيضان لا يكفان عن التلؤؤ . صوتان دافقان مستبشران .  
أحدهما تقلع طائرته فجر غد والآخر يصحبه مودعاً . بهمسان ضحكات عميقة



السرور . أيديهما تتحسس متاعهما القليل الرقيق . الركاب يحيطونهما بصمت  
كامن متسائل .

في الطريق مالت بنا العربة على ظلة ممدودة . راحة قصيرة . تبعثر الركاب حول  
طاوولات المقهى . أما هي فقد بقيت في مكانها لا ترم . إقتربت منها ممتلئاً شهامة  
ونبلاً :

— ألا تنزلين لتستريحى قليلا ..!

— متشكركه ..!

— أترغين في شيء أحضروه لك ..!

— شكراً ..!

— عفواً ..!

مشيت ممتلئاً رضا عن نفسي . وجهها وعيناها واسعتان سوداوان مكحولتان .  
باللهي . وجه ممتلئ بالسلام والصفاء والوسامة مثل رسم في كتاب قديم .

وصلنا إلى المدينة . ميدان المحطة حولنا يهدر بالصخب . كل راكب يخرج  
حافظته ليدفع للسائق الأجرة . فتحت هي الباب بجانبها ونزلت . من نافذة العربة  
بجوارى أدخلت رأسها ونظرت إلى . بين أنفى وأنفها ثلاثة ستمترات . عيناى  
إمتلأتا بلون وجنتها وحلاوه عيناها . همست لى :

— ممكن تدفع الأجرة عنى ؟..

جفلت برأسى إلى الخلف :

— لأ..!

عيناى تحديقان فى وجهها الوسيم تفتشان عن سر تلك الجسادة الباردة الوائمة :

— آسف جداً .. لم أحتط لمثل هذه الطوارئ .. !

إنسحبت متراجعة لم تختلج فى وجهها عضلة . أرقبها من خلف الزجاج فرحاً لأنها لم تستغفلنى وتضحك على . تقف ثابتة معتدة بنفسها أمام ذلك الشاب المسافر بالطائرة غداً . تحرك شفيتها بهمساتها . يخرج هو من حافظته ورقة نقدية كبيرة ويعطيها لها فى وداعة وحياء . دفعت أجرتها ومضت تسير فى الميدان ثابتة الخطوة . فتحت باب العربة ونزلت مسرعاً ألحق بها :

— إلى أين !..!

— شارع البحر !..

— فى طريقى !..

— ... !

— تسمحين لى أوصلك !..

— شكراً !..

— تلك هى عربة أجرة !..

— طيب !..

نظرت خلفى . مازالت حافظة النقود مفتوحة فى يد الشاب المسافر . ينظر فى أعقابنا بعينين عيطتين . أخذتها من ذراعها وجريت نحو عربة الأجرة المنتظرة .

هى الآن فى حوزتى . تنفست الصعداء فى مقعدى . ضحككت لأن السائق أمامى يتحرك حركات فاقدة الاتساق أمام عجلة القيادة . الأشياء رائعة ومليئة بالفكاهة أحيانا . سوف أحيط الثمرة بكل العناية حتى تسقط بكل بهائها فى حجرى . ركبناها عاريتان بجوارى . ليس فيهما عظام ولا خطوط متكسرة نافره ، بل إغناء ينساب فى نعومة ورقة . يالوسامتها وجلالها . مسافرة دون مليم فى جيها ، وعلى وجهها كل ذلك الوقار كأنها ولئى صالح لايملك إلا التوكل على الله . وشوش الضحك فى صدرى كأجنحة العصافير :

— نميل على بيتى عشر دقائق .. نغتسل .. نستريح قليلا .. ثم أوصلك !..  
قلت ذلك ونحفظت لحوض معركة طويلة لاقتناعها بالفكرة . لكنها قالت بكل بساطة :  
— لامانع !..

— على اليمين يأسطى !..

أعطيت السائق أجرته . مشيت بها نلوس على العيون التى تحلق فينا . جسدان متعارفان متساوقا الخطوة كأنما ألفا السير معاً سنين طويلة .

صفقت باب مسكنى ورائى . هذه هى شقتى ، فرحتى الصغيرة القوية . لكم هى متربة ، كأنما تأسى لأننى هجرتها طويلا . تلفتت أبحث عن الفتاة . هاهى ذى تجلس على كرسي إلى طاولة الصلاة . إبتسمت لها . هأأنت ياأختى الصغيرة فى بيتى ، فى كنى ، عليك أن تتقدمى الآن إلی مثل هرة صغيرة أليفة وتلبدى فى حضنى . سوف أربت عليك ، أمسح على أكتافك المستديرة ، على رقبتك ، على صدرك الطالع فى شقاوة متوثبة طفلية خجلى . سوف أضمك إلی ، أريح خدك العارى على رقبتي المسكينة ، أعصرك بين ذراعى ، أجعلك تغمضين عينيك على

إرتجافات مدهشة وتفوصين في الزمن إلى آمام حقيقة :

— ألا تفلسين وجهك !..

نظرت إلى . عيناها حلم . كل شيء ساكن . الصور المترية على الجدران تطل في فضول قامت متردده تنظر حولها باحثة . يالهي كم هي رائعة القوام :

— الحمام على العجين .. لكنك سوف تبلين ثوبك .. إنتظري أحضر لك قيمص نوم ..! جهت إلى غرفة نومي . أخرجت من خزانة الملابس قميصا عاري الكتفين . طوحت به سقط في يديها ضممتها عليه ، ونكست رأسها ساكنة . ضحكت بصوت عال من حيرتها :

— يمكنك أن تدخل الغرفة وتغلقي على نفسك !..

ثم مشيت تجاوزتها جلست على كرسى إلى طاولة الصلاة . دخلت هي الغرفة وردت الباب وراءها . حقيية يدها أمامي على الطاولة . فتحها . ليس فيها شيء . ليس فيها شيء على الاطلاق سوى أصبع طلاء الشفاه وقلم الحواجب ومنديل منسوخ . إلى جوار الحقيية كان ثمة شيء ملفوف في ورقة جريدة . فضضت اللفة . وجلدت قيمص نوم من التابلون الأحمر . دق قلبي بقوة . أي فتاة هذه . حدثت بقوة في باب الغرفة المردود بيني وبينها . هي تخلع ثيابها وراءه الآن . قمت مندفعاً نحو الغرفة . دخلت . وجدتها عارية تماماً . صفقت باب الغرفة خلفي . طوحت كتيها العاريتين بذراعي . ضممتها إلى . صدرى يكاد ينفجر من دقات قلبي . تتملص مني وأنا أحكم ذراعي حول خصرها . ألث بقوة . أمرغ وجهي في عرى رقبتها . تدفني في صدرى . ألصقتها . أعضها . أحملها مندفعاً بها إلى السرير .

فجأة وبحركة بالغة العنف إنفلتت منى قافزة بعيداً مثل نمر . وقفت في الركن تنظر إلى بعينين شرستين . رفعت أصبعها مهددة وهي متوهجة الوجه نائرة الشعر .

— إذا إقتربت منى صرخت حتى يأتى الجيران !..

أدركت أنها جادة تماماً وأنتى إذا اقتربت منها خطوة فانها سوف تصرخ حتا . جلست على السرير مغمضاً عيني على سعار كالجنون وأنا أهمس :

— طيب .. طيب !..

أحسست بها تخرج . فتحت عيني رأيتها تسير إلى الحمام مرتدية قميص النوم الذى قدمته لها .

أراه معلقا من شريطون رفيعتين على كنفها الرائعتين . قمت متاثلاً إلى المطبخ أتأمل شعلة موقد الطهى . أنصت لهسيس الماء الوشيك الغليان فى إبريق الشاى . حزني مثل طفل يسافر والداه ويتركاه وحيداً .

عدت بالشاى . وجلستها ساكنة على كرسى فى غرفة النوم . وضعت الصينية على كرسى آخر وجلست على السرير . صممتا ورشقات الشاى المتباعدة . أنهت كوبها ووضعت بهلوء ثم رفعت إلى وجهها مغسولا رائع العينين وهمست :

— أريد أن أرتدى ثيابى !..

شملنى حزن صوفى بعيد الغور .. قلت همساً لا يكاد يسمع .

— سَابِقِي هُنَا .. لَا تَخَافِي !

قامت متمهلة . إغنت قليلا . تناولت ذيل قميصها . جذبته إلى أعلى . مالت خصلته من رأسها . مدت ذراعها بالقميص أراحته على مسند المقعد . إرتجف ثديها إرتجافه رقيقة من حركتها ثم سكن . في داخلي حشجة وانية وغيب حارق ونهر من دموع . إنجبت إلى المشجب لتأخذ رداها . همست :

— إبق هكذا قليلا !

وقفت . استدارت لى . قمت . ركعت على ركبتى أمامها . نظرت إلى بعينين جميلتين لا تطرفان . أغمضت عيني دفنت وجهي في طراوه بطنها محيطاً خاضعتها بساعدي . هي وضعت كفها على كفتي . فتحت عيني مشرعا وجهي لأعلى . قمتا ثديها سمراوان يدور حولهما زغب رقيق . عيناى تلتان في وجل ، تصعدان إلى صفاء عينيها . نكست بصرى . أمسكت هي بذراعي تهضني مثل قسيس يمنع الغفران لمسيحي مؤمن . ثم هشت إلى المشجب إرتدت ثيابها . خرجت إلى الصالة أخذت حقيبتها من على الطاولة . كذلك قميصها الملفوف في ورقة جريدة . نظرت إلى . هزت رأسها مودعة . فتحت الباب . خرجت . أغلقت وراها برقة .



قلت في خطاى لصديقي أن السرير في الزنازة كان صدئا شائها معوجا ، وأن جسدي كان متقوسا بعنف ، وأن الحيطان كانت محدقة ، مهولة بالليل والظلام ورسوم خرافية داعرة وكلمات ملتوية الحروف ترقص رقصا همجيا وتقول أكثر الأشياء كفرا وجساسة . وأنه من بعيد كانت تأتي إلى

صرخات ممثلة رعباً وقهراً ومهانةً وعاراً . وكانت تأتى إلى  
ضحكات جشاء كالخناجر . وكان الليل يدور لى فى  
جنون . ليل أسطوانى مفرغ ليس له قاع . أسقط وأهوى ،  
أهوى بلا نهاية . كان كابوساً مروعاً .

أنا رب هذا القطيع . هم أهلى وأقاربى . دعوتهم من القرية ليكونوا ضيوفاً على فى  
بيتى فى المدينة . فرحون لى . يفرشون لى الاهتمام والمودة فأدوس بحذر . أنا بينهم  
مثل نى صغير طيب حكيم رصين . لكنها هى كافرة بين المؤمنين . وجهها يحمر  
من ضحكها المكتوم . عيناها ترقان شقاوة ولعباً . فاجأتى جسرتها . فاجأتى  
نمائها . يلرب الخصب كم كبرت . الجلباب الرفى من الحرير الأسود ينسدل على  
إستدارة وإمتلاء مذهلين . كأنها فرس رائعة . بنت الأمس هذه . لكنهن البنات .  
تغمض عينيك عن الواحده ثم تفتحهما فإذا البنت قد تحلقت امرأة ريانة متفجرة  
العود . بدأت أعتاد قلة تهييها منى . يملأ قلبي ضحكاً وجهها الطفلى وعيناها  
المفعمتان شقاوة .

تفرق جمعنا . إنحسرننا فى القطار المزدحم متباعدين مندسين بين أكداس الخلق .  
تعالت صيحاتنا من هنا وهناك حتى إطمأن كل فرد منا أنه إستعداد صلته  
بالقطيع . علا صوتى منبهاً ألا يحاول أحد دفع أجرة الركوب . هذا واجبى نحو  
ضيوفى . عارض واحد هنا وآخر هنا معارضة فرحة تحول فقط اثبات دورى  
وقيادى .

هذا المهرج وانتظمت سرعة القطار وسادت كتلة الراكبين سكونية متوجسة .  
إنصات شامل لبحات قلب القاطرة الفولاذى ذات الايقاع الحاسم المتجهم . أنا  
شارد . روحى تبحث فى ذلك الايقاع الساحق عن لحن ما . لحن شرر غمجرى  
مفعم بالحزن والبسالة . عيناى منطلقتان فى تلك الهممة المظلمة خارج النافذة

تبحثان عن ضوء وحيد .

فجأة أحسست شيئاً . جسد البنية مرتكن على جسدى . ! إجتاحنى توتر حاد . عاصفة باردة إكتسحت كسلى وشرودى . أصبحت يقطاً كشفرة مرففة . ماذا ؟.. هل قصدت هنا ؟.. هل هذا ممكن ؟.. أرجل حشريه ميكروسكوبية تمشى فى جسدى تلب ديباً مصمماً لايرحم . أى خطأ فى الحساب يسقطنى فى القضيحة ، يمرغنى فى الوحل ، يجللنى بالعار .

وصلنا . الركاب يدبون طابوراً بين صفى المقاعد نازلين . هى أمامى . وضعت يلى على قمتى كتفها . إقترهت منها حذراً متردداً . إستعجلت ترددى دافعة حجم ردفها ليلبد فى حضن فخذى بلا أدنى خطأ فى التصويب . تراجعت مرعوباً أرتمد بعنف يكاد قلبي يقف عن الخفقان . لو سبقت سياق إستجاباتها ملليمتر واحد فأننى أسقط فى هالوية سحيقة .

طول الليل لم أتم . يقظ العينين فى الظلام الخالك . من بين جميع النائمين يصلنى صون أنفاسها وتقلبها فى مرقدها . ماذا ؟.. أتقصد ذلك حقاً ؟.. هل هذا ممكن ؟.. خائف إلى التخاص ، وفرح إلى التخاص .

وطول النهار لم أفلتها . عيناي عليها . يلى عليها . ألسها . أمسكها . أدفعاها فى كل موضع . تميد . تتلوى . تقفز جارية . خفيفة ضاحكة ضحكاً مكرراً مجلجلاً من قلب لم يعرف بعد ككلاً .

قد أموت موتاً حقيقياً بلا مجاز . قلبي يكاد يقف . نفسى يكاد ينقطع . لكننى سوف أعرف الآن حالاً . غير ذلك لايعيننى أمر آخر . خالست إنتباه الجميع مقامراً بكل شيء . جذبتها إندفعت نحوى مشرعة صدرها عمرة أربعة شر ربيعاً .



كنزاً من الخصوبة . مغمضة العينين مفتوحة الفم تلمع ثناياها . تتلوى في  
حضنى . تهصر صدرها في صدرى . أقبلها تخمشنى . أسنانها تصك أسنانى .  
مجنونة أو مجذوبة . شفتاها . أسنانها . ريقها . فترة جسدنا .

ثم قفزت مبتعدة . نظرت إلى مهتاجة الوجه ثائرة الشعر . زفرت زفرة عالية  
فرحة . طفلة وجدت كنزاً . أطلقت ضحكاً مكرراً صافياً طويلاً . جرت تركنتى  
جامداً فى ركنى . أقفت بعد قليل . سويت ثيابى . مشيت أدور فى البيت ثقل  
الساقين لأعنى ماحولى تماماً ولا أعرف ما إذا كنت أحلم . إنفردت بها من  
جديد :

— قولى لى ..!

— عن ماذا ..!

— عن القطار .. إنك إرتكنت على ..!

ضحكت ضحكاً عالياً متواصلاً وعيناها مغمضتان شقوة . شهقت :

— أنا ...؟

ثم فرت هاربة . لاحقتها ، لأعنى غيرها :

— قولى لى ..!

— عن ماذا ..!

— حينما قبلتك .. غضبت ؟

صرخت دهشة :

— أنا ...؟

يلرب الأشياء كلها أريد أن أعرف . أريد فقط أن أعرف . لكنها أطلقت ضحكها العالى ثم خطفت نظارتى وجرت . جريت وراءها دون تفكير . لأستطيع اللحاق بها . أجرى أطاردها . ثقلت منى كسمكة . البيت عاصف بالضحك . إنطلقت خارجة من باب الشقة . أسرعت وراءها . صعدت سلم البيت قفزاً . قفزت خلفها . ضحك الناس يتعد . دخلت غرفة الغسيل على السطوح . استلارت واجهتى تقدمت منها لاهثاً أكاد أسقط إعياء . قبضت على ذيل ثوبها وملصته عنها . تخلصت من الثوب وعادت منتصبية أمامى عارية فارة لاهثة متوردة . ألقيت بثوبها على الأرض . أخذت قطع الملابس المنشورة على الحبل ألقيت بها على أرض الغرفة أصنع فراشا . رأت ذلك أغرقت فى الضحك مغمضة العينين مائلة الرأس . جمدت متردداً . ألفت بنفسها على منحية ترددى . نزعت عنى جلبابى . إحتضنتنى عارياً إليها . تعتصر من كيالى كل مافيه من وجد .

نزلت السلم تجرى وأنا أجرى وراءها . الناس يستقبلوننا بالضحك المجلجل . هل يحتفلون بعرسنا . تجرى وأنا فى إثرها . فى الأركان نتحاضن . خلف ظهور الناس نقبل . نلعب . نلعب لعبة خارق الحيوية والامتاع يصهرنى ، يطهرنى ، يعيدنى إلى البهجة السلبية .



ومازلت أحيا . تملأ الرياح قلع مركبى . فى الصباح أتسم لطلعتى الوسيمة فى المرأة . ثم أخرج . أشرع وجهى للذعة البرودة الصباحية . يتدفق الشعر فى داخلى . العالم ملء بالبئات . فساتين طائرة الذيل . شفاه تواق . عيون مفعمة بالجلسارة المشة والغزل . كانت خاتمة خطاى

لصديقي فرحة .

عبد الحكيم قاسم

برلين الغربية ١٩٨٢/٣/٢٥



## شجرة الحب

عبد الحكيم قاسم

● الأم

بائعة البلح . امرأة شائخة ، أثينة الشعر ، تكاد تترك غداثها عجزها . عيناها  
صحنا غسل ، شباكان مفتوحان على المتاهات الغريبة . وهى امرأة لينة الصوت  
مبتسمة مأكرة .

يقولون إنها متاع متاح ، وأن من له زند وحبل وقلب جسور ، قادر على أن يجتنب  
شهادها . أما هى فأنها ميادة ، تدور تنادى على بضاعتها ، تملأ القلوب بالحنين ،  
إذا عبق الكون بغبار فضى شفيف وإستضاء القمر وترقرق الأسى كالخمر لا منطلق  
له ولا مستقر ، ونامت الظلال السمراء على إخضرار الضوء فى الحارات .  
حيثئذيسمع وقع قدميها . ومن الرؤى المنسحبة إلى أبعد الأغوار يأتى صوتها :

يامن يجيب القناني يابلح ..

ياخذ العسل منك ...!

وإذا تخلد الأشياء حولها للسكون فى غرفتها ، ويتكسر ضوء المصباح الشاحب على  
بلادة الجدران الطينية فى هزيم مكتوم ، تنزع عنها قميصها . تلصق على قمم

الأكشاف الناصعة الرخصة العرقانة ذوائب من دقائق الشعر الليلية السوداء .  
العينان جناحان مخلقان إشتياقا . الثديان ناعمان ناعسان مكشودان إنتظاراً .

أحشاؤها تنوح شوقاً . تقم عينها عذابا . تحلم برجال ، وجوههم مذبوحة بخطوط  
الدموع على صدرها ، تسقى حرقهم من برها ، تحبى مخافتهم تحت جناحها .  
الظلال السمراء على الحيطان تسقط هاماتها مذلة وكمداً .

حتى يتسلل ضوء الصبح من الشقوق عيوناً طفلية متلصصة خائفة . تلقى  
قميصها على نفسها . تقوم . تخرج إلى النهار . تعانيه إلى المساء . المساء الريفى  
فى قيعان حارات مفروشة بمربعات الضوء القمري الأخضر . على واجهات دور  
طينية تهتل عليها ذوائب الحطب ، تنصت لخفقات الشبشب على تراب  
السكة .

تنادى على بلحها . تغنى لبلحها . تغنى أشواقها . الحنان الذى لا حدود يعمر  
قلباً وذراعين رخصتين ممتلئتين .

## ● الولد

لم يودع قدمية أبداً صون الحذاء ، مفرطحتين غليظتين ، علمتاه السير الجسور .  
يسير وسط الطريق ، لا يتسكع جنب الحيطان ولا يتخذ مسكة مطروقة وطأتها له  
من قبله الأقدام .

لم يرتد طول عمره سوى جلباب وحيد مهلهل لا يدارى من جسده شيئاً . لم يعود  
لحمه رفه الحزن تحت طيات الإثياب الثقيل . جلده أسمر خشن جاسر مثل ظاهر  
اليد وباطن القدم . جسده لم يعرف الخجل ، أو الرجفة من اللمس ، أو التهييب

من النظرة معروض على العيون كالكلمة الوقحة العارية الجارحة الواضحة المقاطع والمقاصد .

لم يصدق أن في الليل عفاريت . ليله لم يكن أهدأ غرفة دفيئة مضاعة محكمة الإغلاق . لم يهدده للنوم صوت حنون مرتجف بالخوف يحكى له الحكايا . كان ليله دائماً عارياً شامع الجنبات فارغاً ترن فيه الأصوات كما ترن في علبه من الصفيح ، ليله بلا مخاوف وبلا أحلام نجماته مرتجفات تحلق في دهشة وغباء .

وكلما اجتمعت حلقة العيال في المساء ، وإنشغلت قلوبهم بالمخاوف ، وتعذبت ملامح الوجوه وتفنجلت العيون مبهورة برؤى موهومة ، كان يجلس بينهم وحيداً ، خوفهم لا يصبك قلبه . يتلفت حواليه متسائلاً أبله غير مصدق . ثم ينفض كاسراً إطار عزله . يفرق في صخب اللعب حتى يسقط العيال حوله إعياءً وهو أبقاهم عنفاً وأعلامهم صوتاً وأكثرهم توحداً . يضرب ، يشتم ، يخالف ، يجرب أكثر الأشياء خرقاً ، والعيون حوله ترمقه إنكاراً وتخوفاً ، وهو تطوقه الوحدة إلى الاختناق .

وحينما يوغل المساء يقوب العيال . يعودون إلى الدور في قيعان الحارات ، إلى غرف تضيقها مصابيح راقصة الشعل ، تملؤها أنفاس دافئة وروائح دسمة ، أو ربما منته زخمه . يضحك . فهو لا يعرف الرجوع . داره حيث يقف يندق قدميه . وحيث يرمخ ظهره غرفته . وفراشه مصطبه جنب جدار في جوف ليل شامع نجومه خرساء لا تقول فيغمض عينيه . لا يخاف ، لكنه يشفق لو يدخل في ركن دافئ حنون . لو يدفن وجهه في صدر ملء بالحب . لو يجرب الاحتضان . لو تحيطه ذراعان سميتان تضمانه . لو كانت له أم تسخن أنفاسها على رقبتة في الليل . آه من وحشة اليتيم . تتحدر دموعه سخينة .

## ● شجرة الحب

— ماهذا ياولد ؟..

— سجرة الحب ..!

الكلمة هكذا ، من غير ثلاث نقاط ، ثاقبه جاسرة غريبة . نظر العيال إلى وجه الولد مذهولين . صَعَّر هو خده لهم وشمخ بأنفه عليهم . تحلقوا حوله ، عيونهم معلقة بجبينه . يتلافعون يتزاحون يريدون أن يعرفوا ، وهو قائم بينهم كتمثال معبود . هتف واحد من العيال ملهوجاً مشروخ الصوت :

— وكيف ؟..

تقدم الولد إليهم برصانة . إنبعجت حلقة العيال منفسحة تجاه خطواته . أخذ التقية الصوفية الحمراء من على رأس الصغير :

— هكذا !..

كوَّر التقية في قبضة يده اليمنى . إستل منها ثنية صغيرة بين أصبعيه . أراح مؤخره رأس الصغير في كفة الأيسر . أقبل على الجبين يحكه بثنية الصوف . صنع فيه سحجة مستطيلة تمتد بما بين الحاجبين صاعلة حتى منبت الشعر تتدلى بسائل شفيف يميل الى الاصفرار .

وإذا كان قد إنتهى فانه طوح بالتقية إلّتقطعها الصغير وهو يتحسس جبينه المتهب غير قاهم شيئا . داخ العيال بين الجبين المشجوج والولد المبتسم في إستعلاء عيونهم مفتجلة دهشة . يسألون :



— ولا شيء أكثر .. ؟

وفي الصباح كانت السحابة قد طابت وصار لونها بنياً فاتماً . وفي الصباح كانت جباه مشقوقه بسحجات بنية تمتد مما بين الحاجبين إلى منبت الشعر . على كل جبين شجرة حب . وجوه عالية الأنوف مجتمعة ماضية . تحلقوا في الأماسي يتكلمون في عنوبة القمر . أصواتهم رصينه وأحاديثهم شجية عن :

— سجرة الحب .. !

الكلمة رائحة . والحب صوت ذو أصداء ، أصداء مبهمة آتية من آفاق ضبابية محاطة بالخاوف والارتجاف . لارتجاف يود القلب — من وراء الوعي — أن يستعمله ، يجتره ويستطعمه .

● عن الرجال

وجوه العمال حينما نظرت نحيلة رقيقة شاحبة غضة . عيونهم واسعة دعجاء كثيفة الأهداب تملأ القلوب حناناً . لكن الجباه إذا تشق بهذه السحجات البنية ، إن الرجال إذن يرتابون ، تغيم آفاقهم بسحب الخوف .

وحينما تسخن الشمس في الضحى ، وتتلوى الهيمتان تحت النير في محاولات أليمة ، وسلاح المحررات يشق البرى الحش ، والرجل من فوق كل هذا يفرق بسوطه في الهواء قادراً مسيطراً ...

وحينما يترقق ضوء مصباح الكيروسين الملمع الإجابة ساجياً حالمًا متعالياً على صخب وسط الدار في العشية وقد تحلق الجميع حول قصعة الطعام متربعين ، والأب الكبير في الصدر كتفاه عريضتان عاليتان ممتلئتان قوة ...

وحينما تسكن كل الأشياء في قلب الليل ، وتعبق الغرفة برائحة عرق أجساد  
النائمين المفروشة على ظهر القرن ، وتتردد الأنفاس في نظام مستسلم مهيب بعيد  
الغور . حيثئذ تترقق في قلب الزوج ، في الفراغ المكبوس بالظلال رغبة كالحناطرة  
الحزينة . يمتلئ خوفاً . تتسلل يده إلى إمرأته ، تزحف الأصابع على طرلوة  
اللحم . لدانة ساخنة مطاوعة مبلولة مخبوعة تحت طيات تكتم خائف مبتأثم ...

الجياه المشقوقة بتلك السحجات البنية مما بين الحاجبين إلى منبت الشعر ، في  
ضحى الشمس الباهر ، في ضوء المصباح الساجى ، في ظلام الغرفة العابقة  
برائحة عرق الأجساد ، في كل وقت وفي كل مكان ، يخرجون من كل ركن وجوها  
طفلة ، يدفعونك ، يحاصرونك ماكرين عارفين قساة لايرحمون ، تبرى عيونهم  
جساره . يسأل الرجل متحشراً :

— ماهذا ياولد ؟..

ويأتى الرذ معاجلاً وقحاً جسوراً :

— سجرة الحب ..!

لم تعد لأحاديث الرجال طلاوة ولا للضحكات أصداء مجلجلة . وكثيراً ما يهين  
الصمت على المجلس وتضاعد على العيال مشاعر حاقدة ، مشاعر ذئبية .

● معلم الصبيان

يعصف به الغضب إلى الجنون . يحس ألماً ثعبانياً يتلوى في عروقه ، سرطاناً ينهش  
في خلاياه . يغمض عينيه . يصر على أسنانه . يكاد يسحق قطعة الطباشير بين

أصبعيه . يلتفت إلى العيال صارخا . هؤلاء الكلاب ، إذا يستدير لهم  
يخرسون ، تتطلع إليه صفوف وجوههم النحيلة الشاحبة و صفوف عيونهم  
المفتعلة بالذعر والبراءة . يحتاجهم بالعصا يمزقهم تمزيقاً . يولولون أذلاء غارقين في  
الدموع . تملؤه النشوة والارتياح وتفتت شفتاه عن بسملة مهترئة مترددة . يستدير إلى  
السبورة تاركاً صفوف العيال في حراسة الخوف . لكنهم يعودون هؤلاء الكلاب إلى  
ذلك الهمس . مايدبر لهم ظهره حتى يسمع الحركات الغريبة واللغظ المكتوم .

الحقائق بالغة البساطة والجد ، وتلك الخطوط السمراء في الخرائط المعلقة على  
الحيطان إنما هي أنهار وجبال ووديان . وفي تلك الناحية من الدنيا ناس ذهبيو  
الشعر ، عندهم قطر كهربائية مارقة وطاقرات كالرعود . يشرح المعلم ويعيد  
الشرح ، لكن العيال لايفهمون . كلاب جرباء . يمرعون عقولهم في أكوام  
السياخ . تفتتس دماهم ديدان البلهارسيا التي تتسلل إليهم من أقدامهم الخافية  
تماما كما هو موضح في اللوحات المعلقة . لكنهم لايتعلمون . يغطون خلف ظهره  
ويلهون بالضحكات والدسائس .

يخرج المعلم يتمشى في العصارى وإلى جانبيه مساعده . يلقي السلام على الناس  
ويرهف قرون إستشعاره يتحسس الكلمات وملاخ الوجوه والنظرات في العيون  
أترى يبجله الناس أن يسخرون منه ؟ بماذا يهمسون خلف ظهره ؟ ماذا يحكى  
العيال لأهلهم عنه ؟ يحكم جيبه السابغة حول جسده ، الجبة العظيمة التي  
لايتخطى عنها أبدا .

يكوه مساعديه ، ذلك الطويل المنحنى ذا الغليون الذى لا يخرج يديه من جيبي  
بنطلونه أبداً ، وذلك القصير التائه النظرات الذى لا تكف شفتاه عن الارتجاف  
بالتساييح . لو كان معه مدرسان أفضل لكان إستطاع أن يصنع شيئا من هذه  
المدرسة التي هي حظيرة قميئة قابضة وسط أكوام السياخ .

الليل الريفي ترتجف في قيعاته الهمسات الغامضة . غرفة المعلم كئيبة الحيطان .  
زجاجة مصباحه مطموسة بالسناج . وقف عاريا أمام مرآة الدولاب العتيق .  
ساقاه رفيعتان متقوستان وكرشه كالقربة وضلوع صدره نائمة وساعده متدليان  
هزيلان . جسد خربائى . أسدل على نفسه جلباب نومه . مشى إلى سريره .  
أحكم اللحاف حول نفسه . يخلق في ظلام الغرفة خائفاً .

● يوم غير مجيد

في ضحى ذلك اليوم كان المعلم القمىء المتغضن الوجه يحس باحساسات  
مجيدة ، حيناً وقف على سلم المدرسة الوسخ المتآكل وإلى جانبيه مساعداه .  
في الباحة الصغيرة قدام المدرسة تحت ناظره إمتد صفان من العيال ، رئين  
مهلهلين تقف وراءهما أكوام السباخ . على البعد وقف الآباء ينظرون . في الفضاء  
صمت معلق متلل مثل حبل المشتقة .

نزل المعلم الدرجات القليلة متمهلاً . عصاه الطويلة في يده . وقف بين صفى  
العيال . صرخ فيهم وهو يضرب الأرض بالعصا :

— فليخرج من الصف من على جبينه شجرة حب ..!

الصفان يتلويان فرعاً . العيال يتزاحمون . يتدافعون بلا نظام . الأيدي تجتمع في  
ظهر واحد لتدفعه خارج الصف . ثم واحد وواحد وواحد . تجمع المذنبون مقعين  
حول قدمى المعلم مرتجفين صفر الوجوه مشجوجى الجباه بسحجات إنسلخت  
عنها قشرتها البنية وانتشرت عليها رقطات بيضاء محمرة .

إرتعد جسد المعلم بغضب عارم . رفع عصاه إلى أعلى وإنهال بها على العيال يمزقهم

تمزيقا . تشق العصا الجلايب الرقيقة عن الأجساد الطرية وتذبحها ذبحاً . الصراخ يرق الصمت المعلق . الوجوه الطفلة معجونة بالرعب والدموع .

تأمل المعلم كومة العيال ترتعش محموعة وتتخطى عمياء عند قدميه مثل كومة قطط وليلة . استجمع أنفاسه المبهورة تبعاً ثم بصق عليهم إستدار صاعداً درجات سلم المدرسة القليلة الوسخة .

في ذلك اليوم إستدير المعلم العيال ليكتب الدرس على السبورة ولم يسمع وراءه لعطاً . لكنه كان كل حين يساوره الشك فيلقت إليهم فجأة وبكل سرعة يريد أن يضبط التعبير المرتسم في عيونهم المسلطة على ظهره . في كل مرة كان يرى الرعب ملع عيونهم فهدأ شكوكه إلى حين .

#### ● ثملات أحداث

شجرات الجميز متباعدات على شطآن الترع ، أمهات قاعدات هنا منذ الأزل . شجرات الصفصاف دلين غلائرهن في الماء عبر غيش جاثم على السطح الصقيل . الحقول امتداد شاسع من عيدان ناعسه . على الأوراق مخمل من أوائل الندى . الكون صفاء شفيف . كومة البيوت سوداء عند الأفق ، كومة جراء ساكنة في حضن كلبة أم .

مجالس الرجال في الأماسى حينة . الملاقح أحكمت حول وجوه خلدتها السنون . إنعكست جمرات الموقد المحتضرة على العيون الخافية . نبشت في التراب أصابع معروقة مثل مخلب طائر نافق . بالتراب ، مصنوع من آلاف القلوب التقية وآلاف القلوب الشقية ، التي ملأها الحزن ، والتي إستخفها السرور . لاجلوى . القدر لا يرد . لاغناء في السؤال أو الالحاح في الجدل .

توزعت في الحارات تحت القمر بضعة ظهور محنية ، ووخفت نعال الآيين على  
الثرى خففاً مغرقاً في الوحشة . في الغرفة فتحت امرأة وحيدة عينيها على الظلام .  
المساء ، الجوى وأنين الأحشاء . ليس أكثر حرقه من دموع امرأة وحيدة

غنت البائعة نادت على بضاعتها :

يا بن الطويلة يابلح ..

يا هز نخلتنا ..

خسارة في التراب ..

يانايح ..

الليل الريفي مائة ألف نجمة مرتجفة ، مئة ألف عين عمياء ، مائة ألف أذن  
مشرقة . الطبيعة الساكنة حبل بالمحسات والوسوسات . ربما هي جنادب تحفر  
بسيقانها المنشارية في طراوة الثرى ، ربما هي فراشات غضة تثقب شرانقها أو  
لوزات تنشق عن نواراتها . في هذا الليل ، مأشوق كل المخلوقات للصبح ، للنور  
تذهي فيه أوراق النوار وأجنحة الفراش .

عبد الحكيم قاسم

برلين الغربية ٢٤/٣/١٩٨٢

## الموت والحياة

عبد الحكيم قاسم

● الحزن

الملجأ القديم . إلى هنا كنت أهرب من وقلة الظهيرة في الخارج . من الرعب الكامن في العلاقة بين شمس الظهر والأشياء . علاقة صامتة مفعمة بهزيم منزلزل . كنت حينذاك طفلاً . ولقد كبرت ، لكن الرعب مازال كامناً في عم عظامي . أترأه تسلك إلى من صمت الظهر أم من صمت الليل أم من صمت الظواهر إذا نزل الموت يمشي بيصم خطواته على حطب عرائش الدور عابراً إلى البيت المعلوم ، خفياً عن الدنيا ، مرتجف به قلب الدنيا ، يلجئ رؤوس الكلاب إلى وسائله يسواعدها مرغمة تعول إعوألاً ذليلاً .

الملجأ القديم ، الغرفة الكبيرة في دوائر الضيوف ..... لون بني . قائم يسود . منضدة رخام على بساط حائل متبريء . نقوش الجدران ووشيش المصباح الساهر ودائرة النور المتهدبة المحلش . سرادق الدخان تكاد سجوفه تلامس رؤوس الجالسين على الأرائك الكبيرة . رجال هرمو القلوب هرمو العيون هرمو الملايح . أسرة ريفية قديمة منفورة للشكل . هاهم هنا إحتشدوا يغالبون قدر الموت . هل يحوش جهد الأيدي الخشنة المعروقة غائلة العلم .

الصمت معقود مُوقَّع على خفق خطوات أكيدة آتية من غيابة الليل في الخارج .  
إنه « سليم » الذى ينتظرونه . رجل ذهل عن الدنيا ، عن الحقل والبيهة  
والعيال ، ونذر نفسه لطب أوجاع الخلق ساعات الليل والنهار . يسرب ويبدأ تحت  
ليل الحارات مأخوذاً غائباً . يحقن ويقيس الحرارة وينبه إلى مواعيد الجرعات .  
لا يغضب ولا يرضى ، إنما تكتسى ملايح وجهه بصفرة غبراء شقيفة من الغياب .  
لا يسأل الناس عن خدمته أجراً ، ولا يستكف أن تعطيه الناس عن هذه الخدمة  
أجراً . تحتلط النقود بعلب الدواء فى جيبى الجلباب على جانبي قامته القصيرة  
حتى ليثقلان سيده الصموت .

الأرواح ينتفحها كايوس الصمت . العيون ثابتة والقلوب معلقة بايقاع خطو القادم  
المقرب . أترأه يوقظ موات أعماق ترجيع سير سليم الأكيد . هل يسعى أن  
أمتلك بكائي وأن أجعل من حزن عزم . فجأة انفجر العم الكبير فى العياط :

— آه يا إبراهيم !..

زعقت فيه :

— اسكت !..

سكت . أخرج منديله ومسح دموعه وقال :

— طيب !..

أخرج نظارته من جيب معطفه ووضعها على أنفه . أمسك بقلمه وعكف على  
علب الدواء وزجاجاته يسجل الجرعات والمواعيد . أى خراب يشيع فى وجهه المخوف وفمه  
الفائر وملامحه القاتمة السمرة . أى خراب يحيط بنا ، يحصرنا ، يبحثنا واحداً إثر  
واحد .

صحت عيناى على وجه سليم واقفاً فى فراغ باب الغرفة متجهة إليه أنظار



الرجال . إنه موعد الحقنة . قام عمى الأصغر وقمت . خرجنا نصحب سليما من الغرفة إلى ردهة الدوار إلى الشرفة . تحدرنا على الدرجات نازلين إلى الشارع قاصدين بيت المريض عمى إبراهيم .

هذا الليل يعصب على عيني بالعماء ، لكننى أعرف طريقى . أحمل قلبي المضىء على أرنبة أنفى مثل سمكة الأعماق السحيقة . هذا الليل يحضتى ، يكتم عيني فى طراوة صدره ، لكننى أفتح على عتمته الرمادية شعيراتى الدموية كى تمتص منها لبن الجساسة . تمتص صرخات الذئاب الغير ووقع خطى لصوص المناسر القدامى وكل الأصوات الجاسرة الغريبة الذائبة فى هذه الأبدية الليلية وتودعها قلبي . حتى أكون قادرا على أن أكسر ترنيق التقى على وجوه الطهورين ، وعلى أن أبول على الأسى المقدر فى القصص القديمة . بذلك تتلبسنى روح الساحر الزنيم فيسغنى أن أبعث الشفاء فى جسد العم المسجى .

نحن أسرة ريفية قديمة ملبحة ملعونة . حتى الذين يقيمون الصلاة منا ويقتنون ، إنما هم ملاحدة إلى النخاع ومرعويون إلى النخاع ومترقون فى داخلهم . نحن مرضى حائلو الوجوه ولون العيون . نحن نحمل فى عروقنا جرثومة غريبة تحكم على أجسادنا بالهزال وتختم على أرواحنا بالكآبة وتعطينا خلفا ذابلاً مشوهاً . لكن هذا العم لاينبغى أن يموت ، لاينبغى أن يموت .

فاجأ عيني ضوء غرفة المريض كأنه ضحكة ساخرة . ضغط على (روحى) جمع العمات الجالسات على الحصى فى الأرض عاصبات رؤوسهن بالطرح السوداء ، يلدن بينهن حديثا غامضاً وهن مزموحات الأقواه مثل بومات على فرع . غالبت وجلة قلبي وعقدت عزمى .

قفزنا ثلاثتنا على السرير أحطنا بالجسد المسجى . إحتضنت رأسه بين كفى .

مازال وجهه قاسياً غضوباً . شخيو لاهث متابع . تحسست خشونه لحيته النابتة ودهنية بشرته المتقرحة وشفثيه الوارمتين المنفرجتين عن أسنانه المتسخة . إنحنيت عليه قبلت فمه . إنهمر نهر دموعي لكننى بقيت مسيطراً على نفسي .

عصر عمى الأصغر ساعد أخيه الغائب فى غشية المرض حتى ينفر العرق الوريد . صحت فى وجه سليم إنتباهة مفاجئة حادة . دفع السائل الدامى فى العرق . إزداد الوجه المؤسّد قسوة وإغبراراً . عرى من كل شبه بشرى . مائل قطعة جافية من حجرة غشيم . صدرت عن جمع العمات ولولة . لم أعرف من منهن التى تتكلم :

— إنه ميت ميت ... تعذيب جسم الميت باير الحقن حرام ..!  
زعقت فيهن من مجلسى على حافة السرير .

— هو بخير .. أنا قلت .. حلوا عصائب الحداد السود .. ياطيور الشر ..!

شئ ما فى أرواحنا مريض . موصول بغرف الانتظار فى عيادات الأطباء . بتلك القتامة العظنة . بصمت المنتظرين الذليل وتوجعات المرض . لاننى نزوح هناك مدفوعين بالموت الكامن فى أعماقنا متكوراً كالحسرة أو القنوط ، نظاف الثياب على وجوهنا أقنعة أسى فطرى مقدور . نسلم أجسادنا لأنامل الحكماء الصفراء الشقيفة ، وتنصتهم المتوجس ، وتأملات عيونهم الزجاجية . نسلم أجسادنا لهم فى ساعات إلتذاذ حزين وخضوع خائف لناموس العرافة . ونحن نألف العقاقير . يستولى علينا سحر ألوان السوائل فى الزجاجات . تستلبنا رهافة إستدارة الأقراص ودقة تكوينها . نسيغ رداة طعم الأدوية ونصير على سوء روائحها فى رغبة ملححة لتعذيب ذواتنا بحثاً عن السر الكامن فى هذه الجواهر الغريبة .

ألهنا حملته إلى طنطا وهو غائب عن الوعي مغمض العينين ؟ أكنت فريسة مسلوبة لتلك القسوة الجهممة فى وجوه المرضى ومساعدى معامل التحليل ؟

لذلك الأرياق الشاحب المترفع في سحن الأطباء ؟ أهو قدر أن نعمل مرضانا إلى هذه البيوت القديمة العطنة في المدينة الوسخة قبل أن يموتوا ؟ هل هذه الرحلة الى طنطا طقس من طقوس الموت ؟ ولولت العمامات من خلفي وأنا أحمله على كتفي مسافرا به يتبعني عمى الأصغر :

— تعتل رمته على كتفك وتلدور به على الأبواب في شوارع المدينة المشثومة ؟ إنه ميت فما يجدى الدواء ؟

أى طيور ليلية خفية الأسماء والهياكل ، مستورة بسجوف الظلام ، مدعوة لحثوفها ، ماضية إليها ، تنوح وتولول ، تلقي على قلبي بنذر الشؤم . نعود ثلاثنا بعد الحقنة إلى الدوّار . أمشى بين عمى الأصغر وسليم . قبضت على ساعد هذا لأصل إيقاع داخلي المضطرب بإيقاع خطوه الرصين . حتى لا تخترمنى الأصوات التي تهوى في جب الليل تاركة وراءها ذيولاً مستطيلة قبل أن تغيب في العمق السحيق . أثبت عيني على الظلمة أحاول أن أتحسس الكتلة المعتمة المقترية .

ذلك دوّارنا . أصعد درجات السلم إلى الشرفة أحس إحساساً رائعاً بالرهبة والأمان . هذا معبدنا وقلعتنا . هذا ما بناه لنا الجد الكبير . لماذا لم يشتر لنا حقولاً شاسعة على رؤوسها عششاً وحظائر ؟ أكان يعرف إحتياج حفدته لهذه الصدفة الهائلة ليُدْرَعُوا بها أن يهرق مأوئهم ويضيّعوا ؟ أكان هذا الجد نبياً يعرف الآتى ؟ أم أن جرثومة عطشنا الخبيثة نشبت أولاً في جرمه الهائل ثم إنحدرت منه بالإرث إلينا ؟

ولقد قصر الجد نسبنا في ورقة هائلة مطوية مسطوره فيها أسماء الموتى ومحفوظة في علبة من صفيح صديء في ركن من أركان الدوار . تشابهت الأسماء بالأسماء . إشتبه الموت بالحياة في قدر الثكل ، في نبوءة نبي قديم . كان يحبس نفسه السنين الطوال في غرفة معتمة داخلية يصوم النهار ويقوم الليل . كان كثير التنصت على داخله . أدرك ضيعتنا بين معنى الموت ومعنى الحياة .

رغم ظلام الردهة الخالك أرى . يحضرنى إحساسى القديم بالأمان إذ كنت أهرب  
طفلاً من وقدة الشمس فى الخارج إلى عتامة هذه الردهة ونورها الرطيب الملوّن  
بألوان زجاج الطبقان وشراعات الأبواب .

ألقيت بنفسى على الأريكة فى الغرفة الكبيرة . سار عمى الأصغر وسليم الهوينى  
كلّ إلى جلسة . إتكأت على طراوة الوسائد . أسلمت روحي للنور المدخن  
والوشيش . هذه الغرفة هى ملجئى القديم . هذه الأشياء التى حولى وهذى  
الناس هى جسيم شواهد على كل ساعات الخوف والقهر . قائمة حولى أبداً  
تنفس التراب تحت قشرة غالبية من اللون الخائل .

أتتبع ذلك الاطار من الورود السائر أعلى الحيطان . أترانى أرى نقوش الجدران هذه  
أم أتذكرها . هل ينفذ بصرى خلال سحجف الدخان إلى النقوش أم تنفذ إليها  
بصيرتى خلال أيام زمن طويل . أحزن الآن كما حزنت طفلاً من تحول الألوان  
وإغمحاء الرسوم وضياح البهاء الذى كان يوماً . يفجعنى الآن كما فجعنى طفلاً  
سقوط البياض عن فراغات سوداء شائهة .

أتلهى بتصفح الوجوه الصغيرة فى الصور القديمة المعلقة على الحيطان . مستورة  
هى عن عيني بالدخان ، لكننى أعرف سيماء كل وجه وإنكسار كل نظرة .  
أميز عمى الكبير بين صبيان مدرسته نحيلاً رقيقاً واسع العينين تكشف بهاء صباه  
سحب من خجل ريفى . هاهو ذا الآن جالس على الأريكة قرى هائل حجم  
القدمين يرتدى عديداً من الجلابيب والسرراويل ومعطفاً سابقاً قديماً ويعمم رأسه  
بشتى أنواع الخرق . منحن على الموقد الموضوع على منضدة الرخام يصنع القهوة  
بانصراف شديد وأناة تامة وبناولتى فنجالاً أستطعم مرارته وسكره . أحب ذلك  
الأب الكبير . يترقق حبه فى قلبى مثل دمة .

أترأه يتفكر الآن في مثل هذه الحال ، حيث يكون هو المريض المسجى على فراشة . في غرفته ، وهنا يجتمع الرجال في ضوء المصباح الساهر الطنّان تحت سرادق الدخان وأمامهم كومة من علب الدواء وزجاجاته ، وفي قلوبهم الخوف والحسرة وعلى وجوههم الحداد ؟ لهفى عليك يا عمى . أتأمل وجهه .

وأنصفح وجوه الرجال الآخرين . ينظرون إلىّ بعيون غاسقة . يتقل على عواتقهم يومان طويلان دون لحظة راحة أو إغفاعة نوم . يتلملون في مجالسهم . يطلقون أجسادهم من إसार الجلوس . يتكئون أو يتمددون . تنتظم الأنفاس . يتراكم الرماد مطبقاً على مقل الجمرات . يخبو في الغرفة نبض الحضور . تضيق دائرة الضوء على المصباح الساهر ويضمحل وشيشه . تزحف العتمة من الأركان . تسود برودة الغياب .

فتحت عيني على ماحولى . خرجت من سكرة النوم الذى غرقت لحظة في جبه السحيق . رأيت الأسطى سليم واقفا وسط الغرفة تهدب على كتفيه شراسف الدخان المضواة بالضوء الخالى من المصباح المحتضر . قطباً أو نبياً مرسوماً بالكلمات الحكيمة على صفحة صفراء من صفحات كتب السيرة القديمة ، يعظ ويحذر من الخطيئة . لقد صحا على موعد الحقنة التالى وهاهو ينظر إلىّ بعينين ناطقتين بالعتاب . أحسست بمذلة الذنب حتى كدت أبكى . علل هو ثوبه واتجه إلى الباب دون بنت شفه . همست خلفه ضارعاً .

— سأصحبك إلى هناك بالأسطى سليم ..!

أعرفة فهو يسمع دون أن يجيب ، وإن أجاب فهو خفيض الصوت مبهم العبارة . تبعته يمشى قصيراً وتيد الخطوة . جيباه على جانبي جلبابه منتفخان بصنوف الأدوية والحقاقن والضمادات . أحكمت شملى مخبئاً عظامى المرتعلة في كن

الدثار . أبقيت عيني ثابتين على القامة القصيرة المتدفعة في خطوة رصينة أكيدة وأنا مهتاج متهدج الأنفاس . الموكب غريب الخفق تطل عليه منحنية واجهات الدور المصلوبة في برودة هذا الليل .

إثنين من الحقنة وقفلنا آيين . إيقاع خطونا كدقات ساعة في ردهة مقفرة . نسير مثل ناكليين في سكة بين شواهد القبور ، نملك الوحدة والحزن والبسالة . المواجه مدفونة في جحور مضوأة دفيئة مخبوءة تحت ركام الصمت والبرد والعتامة التي يراكمها هذا الليل . سليم يعرف هذه المواجه . ينقطر لها قلبه كأنه كلبة والدة تعوى في داخلها وأنا أسمع هذا العواء مسلوباً لوقع خطاه إذ يتركني قدام السلم الصاعد إلى شرفة الدوار ويمضي هو إلى مرضى آخرين ومواعيد أخرى . ظلمت أرقبه مبتعداً حتى غاب عني مائلاً مع إنحناء الحارة . حيثئذ تركت الدوار خلفي وأسلمت نفسي للعتامة .

رجل عمى إبراهيم مريضة بعرق النسا ، فهو لايسير هكنا ، بل هكنا . أحجل في الليل وحدي خطواته العرجاء المشثومة وأصبح وأضحك ضحكاً يجلجل في قلبي مكتوماً دون صوت . كان عمى إبراهيم يسير هكنا . كان الربع من كيانه ذابلاً الأربع الثلاثة ناشطة ناشطاً معوجاً شائهاً هكنا . وأضحك ضحكاً يجلجل في قلبي دون صوت . أزعق زعيقاً مجلجلاً صامتاً واضعاً على وجهي قناع وجهه المريض المغير المغمض . المقرج الشفتين المتسخ الأسنان . تملأ قلبي غضبة أليمة وقهر لا يوصف متمثلة لى قومته في وجه واعظ المركز .

ذلك كان رجلاً بشعاً قام يوماً بين الناس يعظهم ألا يناموا مع نسائهم في نهار رمضان والناس يسمعون صامتين أذلاء . لكن إبراهيم كسر الصمت هاتفاً :

— فلان فعل !..

صرخ الواعد :

— كفارة الفعل صيام ستين يوماً متتابعات !  
قابل إبراهيم صراخ الواعظ بالصراخ .

— من يعمل بالفأس تحت الشمس من أجل قوت عياله لا يستطيع هذا الصوم !

قال الواعظ مصرأً :  
— فليطعم ستين مسكيناً !..

قال إبراهيم منافحاً :

— إنه فقير !..

زفر الواعظ يائساً :

— في جهنم وهس المصير !..

قال إبراهيم معانداً

— لأنه خالف حكماً لا يعرفه !..

قال الواعظ مقرراً

— تلك شريعة الله !

خالف إبراهيم :

— تلك شريعة حاكم ظالم لا يشبه الله في شيء !.

صاح الواعظ بإبراهيم :

— ياكافر !..

شتمه إبراهيم :

— يما تافق .. تدفع لك الحكومة لتتشر الخوف واليأس بين الناس !..  
والناس يسمعون الحوار الملتبب ذاهلين .

دلقت حاجلاً إلى الزقاق الحالك . من هذه السكة كان مشواره اليومي إلى المقهى يمر  
ذيل ثوب يكنس الأرض وراءه لا يجمعه حذر التجاسه . سرت أحجل خطواته .  
وضعت أقدامى فى مواطىء أقدامه . المقهى كائنة فى نهاية الزقاق . فى داخلى  
هزم الأصوات . ألهث وجسدى ساخن عرقان . إستندت إلى الجدار مغمضاً  
عيني . إنهارت ساقى فتهاويت جالساً جنب الحائط ومازلت أحس على وجهى  
قناع وجهه المتقرح المحتضر . من إغماضى أرى الشقوق فى باب المقهى واشية  
بضوء المصباح الساهر فى الداخل . يكبلنى عن أى حركة عجز كابوسى جاثم على  
جسمى وعقلى وروحى . هكنا مات كلبنا الأسود منذ سنين . اسند ظهره إلى  
زاوية الزريبة وأغمض عينيه وظل متصبلاً يلهث حتى مات . راقبت ذلك كله  
مرعوباً وأنا طفل صغير . لو كان قام ماكان مات أبداً . لو كان هزم الموت مرة  
واحدة ماكان مات أبداً . إن عمى إبراهيم يجب أن يقوم . إنه يجب أن يقوم .

أفلت من قبضة الكابوس لاهنا مبللاً بالعرق . واصلت سيرى فى الزقاق . السنة  
من برد الليل فتشت ثيابى ولدغت جسدى الساخن كالأفاعى . أسير فى الزقاق  
تاركاً المقهى خلفى . إلى هنا المقهى كان يأتى كل مساء رافضاً أمسياتنا الكئيبه  
المضوأة بالفانوس فى ردهة الدوار . كان يأتى إلى هنا يحشر نفسه وسط زمرة من  
الأوباش فى وقلة الضوء المحبوس فى فراغ الغرفة القليل . صراخ المذيع وطنين موقد  
الكبروسين ودخان نار القوالج ورائحة دخان السجائر والحجوزات . كان هو وسط  
صخب المقهى أعلى الناس صوتاً وأعنفهم خطباً بورق اللعب على الطاولة . أترى  
يسع زخم الحياة فى جحر المقهى أن يطفى على شحوب المرض فى غرفة رقادہ ،  
وأن يرفد القيض العارم هنا عروقه بالعافية والمروة ؟



أنا قبل يومين حملته على كتفى هكذا . صعدت به السلم المتآكل الدرجات في المنزل القديم في طنطا هكذا . هناك في معمل التحليل عروا جسده . غرسوا في ساعده وظهروه سنون الأبر . إستقطروا الدم والنخاع تلوث منه أصابعهم . أمسكوا الأنابيب بالمساكات المعدنية . طبخوا العينات . كتبوا الملاحظات . إلتفتوا إلينا بوجوه شاحبة متورمه وعيون مائية خلف زجاج النظارات . وأنا وعمى الأصغر تفطر قلبينا القروح في الجسد المسحى .

أتينا بالحقن والأقراص وزجاجات الدواء . رجعنا به هكذا . تأرجحت بنا العربية القديمة الهائلة الحجم على أرض شارع دائر الناحية والسائق النحيل يهزه الأرتجاج على كرسيه . حلول رغم ذلك أن يركز بصره أمامه محيطاً عجلة القيادة بساعديه . وكان الناس على الجانبين ينظرون وأنا تصورتهم صوراً حائلة على حيطان قديمة . والمريض في الكرسي الخلفى على حجر عمى الأصغر .

سأحفر في ذاتي كل جرح وحذر . سأحشد في عقلى كل بقعة وإنتباه . سأحفظ المواعيد ومقادير الجرعات . سوف أقفوس على جسده المسحى متوتر العروق راكناً بصري . سأقطر في عروقه من سر هذه الجواهر الغريبة حتى يصحو . آه . تنهمر دموعى . أبكى قهراً أَيْدِئاً كالدهر .

بقيت وحدى ومن حولي ليل تعوى في جوانبه الكلاب . أصرخ في بحر ذاتي صراخاً مكتوماً بكلماته الأثيمة .

— من يمت إنما يذبح ذبحاً . من يمت إنما يفنى ويندثر ويصير تراباً . لاتبحتوا عن عزاء كاذب في الحكايات القديمة !

زحمت صلبرى غضبته المروعة . حلقت في عتامة الليل الفضية بعيني المتفرحين

العائيتين من الأهداب . كأنما أرى في العتامة حول أهل القرية جميعاً ذاهبين إلى المسجد لصلاة الجمعة . كأننى أراهم يتركونه وحده خلفهم في هذا الخواء جالسا على كومة التراب أمام باب داره ، عنيدا رافضاً أن يلحق بهم ، وحيداً وحده مخيفه وستائر الليل الشفيفة الغبشة تنزل عليه تكاد تخفى عنى رسوم شخصه وملامح وجهه .

أمشى في الليل متخذاً سمع الكلام وإيماءاته وأنا صموت . أقول في داخلي أن عمى إبراهيم لا ينبغي أن يموت . إنه إختار حياته هذه فقط وعاشها بكل مكناات عقله وقلبه وجسده وبصق على كل ماعداها ، بصق على كل ماينقص من توترها أو يدمث خشونتها بالخوف والمهانة . لهذا فهو لاينبغي أن يموت . إن موته لن يكون تغيراً أو إنتقالاً بل سيكون نفوقاً كنفوق البهيمة . هذا النسر المتوحد ذو القروح ، لو كبس الصمت على مجلسه فوق كومة التراب أمام باب داره ، فان نقصاً فادحاً سوف يعتور الأشياء .

خطبت في الليل . زعقت بكلمات مجلجلة صموت . عبأت روحي بحقه المهر . شتمت الزيف والتلفيق . قلت كل كلماته المشحونة بكهرباء غريبة . ضحكت ضحكاته الصاخبة المهررة التي جعلت الناس يبيضون خزيماً لكنهم يأتون إلى مجلسه يجلسون حوله مطرقين مسلمين رخاوة أوراحهم لنصال سخريته .

كرهوه إلى التخاذل لكن أحداً لم يطله بكلمة سوء . فهو لايكذب ولا يسرق لا لأنه يخاف الخطيئة ، بل لأنه يحترق آتئى السرقة والكذب . وهو لايزنى لا لأنه غير شغوف بالنساء ، بل لأنه يأوى إلى إمرأته وهى إمرأة وسيمة عذبه تصدقه المودة والرعاية ، وهو لايصطنع لنفسه حليماً ولا وقلراً ولا زعامة ولا إنصتاً للثرثرة والجلل ولا حكومة في الخلافات بين الناس . إنه وحيد وحلة أليمة ، لا يجب أحداً ولا يسأل أحداً محبته . باحة داره نظيفة ، لاهراث ولا فأس ولا جبل ، لا بهيمة ولا

مخازن للمعاش ، يشتري قوت يومه بالقرش كأنه طالب علم يعيش غربياً في غرفة مأجورة .

لكنه لن يموت ، فلان في روحه شيئاً شرساً شريراً موصولاً بجسارة القتاتلين القدامسى وشيوخ مناسر اللصوص . تعيش بقاياهم إلى الآن في القرى البعيدة رجالاً هرمين يرتحل إليهم ، يجلس إليهم ، يفرح بهم كطفل ، يرتجف على حكايات أخبارهم ومسارهم تحت ظلمة الليالي السالفة القديمة .

لن يموت لأن في روحه شيئاً خبيثاً ملتويماً شأنه يستعصى على الاستئناس أو المصالحة ، يجعله يفترض سوء النية في كل قصد ، والغش في كل فعل ، والتفاق في كل ورع ، والرياء في كل محاسنه . ويجعله يترصد بالتنازلين على القرية من وعاظ أو بالعين أو سحارين يطبون للأمراض والعلل ، أو متسولين أو مجاذيب أو أفندية من رجال الحكومة وعمالها يزرون معافطهم على دخيلة نفوسهم . يثبت لهم عارفاً رموز كل منهم . يسألهم ويجادلهم ويرد عليهم بمحججهم يفتش جيوبهم ونواياهم ، يعرهم ، يسوطهم يطردهم خارج القرية ذلك الحارس الرهيف القديم .

لن يموت لأنه فيه سرا يصله بالحياة حتى يصير جزءاً من نسقها الشامل ترفده برحمها وعنفوانها . سر يجعله عارفاً بآفات الزرع وأمراض البهائم . معارياً عوداً ينوى أو حيواناً يتألم إلا وتتغلب تصاريف الوجد على ملامح وجهه الصخرية . ينحى الآفة عن العيلان ويبيطر البهائم مأخبطاً مرة تشخيصاً ولا خابت مرة له وصفة لن يموت ...

جريت ناحية داره أراها على البعد . جريت لاهثاً وبرد الليل يسفع وجهي . أتصورني أراه جالساً على كومة التراب أمام الباب . أتصوره يكلمني . أتخيل شفثيه الوارمتين تتحركان حركة أليمة :

— أنا أحترق يا بن أخى .. نار الوجع تشب في جسمى .. نار !..

أجرى ناحيه داره وجوته المتألم يسوطنى . شبحه قبالة عيني جالساً على كومة التراب ، أمام باب دار يتفحص قروح ساعديه ورجليه . أجرى ناحيته لاهنا . أجاب ندائه الصامت بالصراخ الملغ المكتم .

دفعت باب غرفته داخلا مقطوع النفس من الجرى . أقبلت عليه ممداً في سريره . ولولت العمام وراء ظهرى : -

— منقاره إصفر .. وعينه جمدتا بالحق !..

تأملت الوجه المسجى . الجفنان إنفرجا عن مقلتين عكرتين ثابتتين . على أرضية الأنف بقعة صفراء .. آه .. تلك غاية الألم .

قبلت جبينه . الموت حالة من حالات النفس والجسد ، حالة أخرى . الموت قنوط إلى القشعريرة . إستدرت في مجلسى على السرير أطل على جمع العمام الجالسات على الحصى فى الأرض . تريننى وهن ناكسات أبصارهن فى الحجور ، متعاليات كسحب سوداء ، ممتلئات بالحكمة الأيلة .

منذ متى كثرن الماء لتسل الجثمان والدقيق لحز المعزى هؤلاء العرافات بالمواعيد ومقادير الأفعال . متى يشق صراخهن القضاء وأصلاً إلى كل قلب ناعيا إليه الميت معلناً عن طقوس العليم المرعبة .

بدأ صمتن المتقيب الأسود القاعد يسرى إلى روحى ويحزم بالفزع على قلبى . يحاصرئنى بلعنة صامته كأننى ملحد نجس تسلى إلى قدس أقداس الموت .

المصباح على رف الطين في الحائط يرمقني بعين طفل مشدوه . إنزلت نازلاً من على السرير حذراً حتى مست قدماي الحصى . بقيت مقلة المصباح مرسومة على عيني وأنا أضرب في ظلمة الخارج .

مددت بصرى عبر الليل وجلت عمى الأصفر واقعاً في شرفة الدوار غائراً كأنما يبعد عني بمسافات شاسعة . إنه يناديني وأنا أسمع صوته متوتراً مفعماً برنة البكاء . نفس الصوت الذى سمعته متهدجاً نابهاً من حروف كلمات البرقية التى أرسلها إلى :

« عمك إبراهيم مريض وحالته خطيرة واللقاء نصيب »

هكذا يناديني دائماً . هكذا يتهدج صوته دائماً يرن في سمعى وقلبي نابهاً من حروف الكلمات في رقايع البرقيات . أخرج مسافراً إليه لا أحمل حقيبة متاع ، إنما الخبز في جيب معطفي . رجل آخر يهوى . واحد آخر من تلك الأسرة المنلورة للعلم .

سرت ناحية الدوار مخلفاً دار عمى إبراهيم ورأى . تتحرك شفتاى بهمهمات مبهمة . كم من الأيام مر . كم من الأيام بقى . ماجدوى السؤال . سنظل هنا نجيب على أسئلة الحزن بعيون غاسقة .

## ● الرؤيا

تنزل درجات السلم من الشرفة إلى الباحة أمام الدوار . العم الكبير وعن يمينه وشماله عمى الأصفر . وأنا . موكب بال مهزوم لكنه ثابت الخطى . الوجوه نابته اللحي ذابله العيون شاحبة ، لكنها وسيمة بتلويح الحزن منورة بالمعرفة الأليمة قريبة باليأس إلى إنعدام الرجاء .

الصباح يولد في قطرات الندى على أوراق كافورة الباحة ، وعلى ذوائب الحطب المدلاة من عرائش الدور ، يتشعشع على الأرض الرطبة . الصباح معتم له صوت يغزو الروح ، مبلول كأنه امرأة مستحمة يقطر الماء من غللتها . إيقاع مناحة التسوان يخالط الضوء الصباحي ، يمشی في عروق الجسد إلى القلب .

مقدور أن نساق هذا الصباح إلى هذه الهزيمة الصباحية ، إلى هذا الخراب الذي انكشفت عنه ستائر الليل ، إلى هذه الغربة السحيقة التي تعمّر المسافة القليلة بين مندبة النساء في دار الميت وبين سكّون الرجال في الباحة أمام شرفة الدوّار . غربة تقصينا عن الدنيا ، تنفينا في عمر ذواتنا مرعوبين إلى النخاع .

لكننا نجيب بالكهياء على سؤال الموت . كيباؤنا المخزون في أرواحنا كالماء العطن في الدنان القديمة . كابتنا المشعشة في أجسادنا المتوحدة التي لا تتألف . تنبوا بها المضاجع في ليالى السهاد الطويلة . تشيح الوجوه أنفه وعجزاً . تتلون العيون بالقنامة . شاردة مهاجرة إلى الرؤى الغريبة التي تغلت من الخيال ولا يدركها التحقق ، هاربة من البلولة المتخوفة في أجساد النساء ، مرعوبة من حرقمن المتشقة الشرقة . طهورون إلى الانقطاع نحن . نرمق مندبة النساء بعيون يضاء لا ترى .

تتمنى لو أنا حملنا جثمانه بيننا ، نلاريه بفضول جلايينا ، نلحده في ردهة دوارنا هارين بموتنا وميتنا إلى عمق كتاننا ، لايرانا أحد ولا يشفق على فجيعتنا ولا يعرف نقصنا . لكنه هاهنا ستقام المعزى . سوف تكس هذه الباحة وترش بالماء ، وتجلب الأرائك من الدور وترص صفوفاً . سوف تنصب أشباحنا كنواظر رثه ، نسير بين صفوف المعزين على وجوها أفتعة الأسمى القطري المقدور . توميء الرؤوس بتحيات عميقة ، تتحرك الشفاه بغمغمات مبهمة ، كأنما نعتذر للناس عن مسائنا الكئيب .

كان يهرب إلى المقهى من أمسياتنا هذه في ردة الدوار . كان يصرخ بالحقد الذى نكظمه فى بطوننا صامتين . كان يضحك مرارنا التى نطوى عليها قلوبنا خلف شفاه مزومة . كان يحجل هنا خطواته الشائهة ونحن ننظر إليه . كان يرقص رقصة السخط والعذاب ونحن قاعلون مكسورون عاجزون ، نعرف أنه مربوط بالعطب إلينا ، ننتظر عودته لنا ، ميتا نملكه ، نحمله إلى اللحد على عواتقنا ، نلحده فى عمق صممتنا ، نبيكه بعيون لاتدمع وقلوب لاتتحقق ، نأسى عليه بوجوه مهذمة كواجهات الدور الهرمة .

لكنه مات موته الفلاح الغريب . نصبت مناحة النسوان . ودفعنا إلى صبح منشور على فروع الكافور ، نزل إليه من سلم الشرفة إلى الباحة . أطل علينا العم الكبير . على وجهه كبرياء جليل . مأعظم الكبرياء على وجوه الموتى ، إنه لاسيل إلى إنتقاصه أو هزيمته : مشينا أنا وعمى الأصغر إلى العم الكبير ، فلما صرنا - قدامه رفعا إليه وجوهنا صامتين .

إقتيدت الحمارة . مألشد إنكسار وجهها ، كأنما خلقت مطوية لجلب تصاريح دفن الموتى . أخذها الرجل بعيداً . ركبها . حرك ساقيه حركة رتيبه . بدأت الدابة تندفع على السكة بطيئة ثقيله ... وإذا ماجيء بتصریح الدفن واشترى الكفن ، فسوف يأخذ رجلان فأسيهما ويذهبان يحفران اللحد .

— هنا هو حال الدنيا !..

من قلب الصبح يقبل علينا عم بكر يمشى خطواته الأكيذة المتساقفة . إيقاع سيو يرن فى قلبي جليلاً مسيطراً حتى أذهل عن مناحة النسوان . يشرع الرجل جيئته إلى الأمام . يده فى جنبه لاتتخبطان بحثاً ، إنما ترتجفان إرتجافه متوترة :

— سعيكم مشكور يا عم بكر !..

يرفع إلى وجهه الأعلى المترب الجبين من أثر صلاة الصبح . تنقبض ملامحه  
عذاباً . تتقلص شفتاه عن ثبيتين تراكم على جنورهما الجير . يصافحني بيده الرفيعة  
الغليظة وهو يقول :

— غفر الله ذنبك ..!

وأسمعه كما سمعته عمري بترسل صوته من تحت ستائر الليل في الهزيع الأخير مرتلاً  
دعاء ، الفجر . دعاء نابع من قلب الليل . الليل نسيج من قلوب صغيرة متألفة  
تصيح . وأنا تحت ظلام الاغفاء وحبس الغرفة يحولني الصوت إلى قطرة في محيط  
لانهاى ، يحولني إلى شيء من الأشياء الليلية ، حصاة أو ورقة شجرة مثقلة بالندى  
منصتة .

عم بكر يعرف مواقيت الأذان دون أن يستشير ساعة . قلبه موصول بدورة  
الأفلاك وآناء الليل والنهار . ينصت مخلياً بين قلبه وبين المواقيت . تنشط به الرغبة  
إذا استشفت روحه تلك اللحظة المليئة بالترقب والتوجس ، الخافقة بالشوق للترتيل  
في قلب النهار أو آخر الليل . عندئذ يمشى في الحارة خطوته الواثقة المتهاوية حتى  
يدرك المسجد فيصعد لكي يؤذن .

أهى مناحة النسوان التى روعت الصبح ، أم هى لحظة في هذا الصبح فاجعه  
أدركها قلب عم بكر فحملته من داره في قاع الحارة البعيدة إلى مكاننا هنا أمام  
شرفة البوار . لا أدرى ، ولا أدرى أ جاء عم بكر مؤذن الجامع إلينا ليكون أول من  
يقوم بواجب العزاء في رجل لم تعلم قدمه علامة على حصر الصلاة ، رجل لم يرع  
حرمة الأوقات ولا قداسة المواسم ، ولم يتطامن لصوت المصلين ين في العتامة  
الرطبة خلخف الامام .



يقف عم بكر معنا ، لا يتململ ولا يتلفت ولا يتخط في الهواء بيديه محاولاً أن يتيقن أين هو ، إنما ينتصب وسط هذا الصبح ، مخلياً بينه وبين قلبه ، وعينه المطموستان بالعمى مرهقتان شوقاً آخرساً أليماً . يشخب الندى من الشجرة ويعلو الصبح ، يبيض ، تسع مقلته دهشه وتوجسا وإنصاتا . صبح عرى من الحياة الصبحية ، علر من فرحة الحيات الخارجة إلى لذعة البرد من دفء مخاميس الليل ، صبح حزين كأنه يصيخ لحزننا يؤذن به عم بكر آذانا صامتا ويرتله ترتيلا :

— هذا هو حال الدنيا !..

— سعيكم مشكور !..

والناس يأتون ، يسريون ، يبصمون خطواتهم على الأرض الندية ، يميلون على مكان الاجتماع ذاهلين عن عمل اليوم ينتظرهم في الحقل ، وعن البهائم تتململ في مقلودها في الزرائب :

— هذا هو حال الدنيا !..

— سعيكم مشكور !..

الصبيان على البعد يرمقون الجمع . ودوا لو أنهم كانوا رجالا ، وكانوا معنا الآن وافقين يقدمون واجب العزاء :

— هذا هو حال الدنيا !..

— سعيكم مشكور !..

وأصافح الأيدى الرفية الخشنة ، أطلع الوجوه العارية من بهاء أقنعة الاحتفال . هؤلاء رجال ألقوا أن يلزموا الحقل والبهيمة حتى أصبحوا أشبه شيء بفروع غليظة

جافية لم تشذ عنها ممارسة طقوس الاجتماع والمجاملة . هؤلاء الرجال كانوا فرانس  
سخرة إبراهيم . كان يمزق جلودهم بكلمات كالسياط . كان يشتم غباهم  
وجهودهم ووثيتهم وإنجاسهم كالعيد في عالم شغلهم لا يرون غيره . كان يضحك  
من بلاهتهم وسقوطهم في أحاييل النزول على القرية من متسولين أو بائعين ، أو  
الأدعياء من مشعوذين أو أفندية أو رجال شرطة . كانت كلماته تطاردهم كأنها  
كلاب مسعورة تأخذ بتلابيبهم لا ترحى فيهم حرمة :

— هنا هو حال الدنيا ..!

— سعيكم مشكور ..!

وهامهم يجمعون كذلك ، أصحاب الوقار والتؤدة ، رؤوس العائلات . أعرف الوجوه  
والقلوب . هؤلاء الأتقياء الذين يمشون ويئدى الخطى ، لا يستعجلون ولا  
يتكأون . يقولون الكلمات الحكيمة . يجرسون سكينه أنفسهم . يرهفون إنصاتنا  
متشوقا يستصفي من إضطراب هذه الحياة صغارها نغمة خاصة رتيبة مضطربة  
متساقطة جليلة ، لا يزعجها تضارب مسارات الحيات ولا إختلاط الرغبات  
والشهوات . يرامق هؤلاء مناحة النسوان ويفضون البصر عن الحرام ويفغمون :

— هنا هو حال الدنيا ..!

لم يكن إبراهيم يطبق هذا الأنماط الصقيلة الباردة الخالية من نبض الحياة الشرس  
المضطرب المتناخل . كان لسانه الفاتك مثل نصل مسموم ، وكلماته المشحونة  
بكهرباء خاصة تجعل الرجل منهم يبيض خزيا . يمشى متعثرا وهو يعلم أن عيني  
إبراهيم المحمرق الأجفان العازيتين من الأهلاب مغروستين في ظهرو ، ويسمع  
الضحكات تجلجل وراءه تسخر من سمته وقار وحكمته . ملازال في الهزيم المكتوم  
لهذا الصبح رنين صوت إبراهيم الغضوب . ملازال مرارة حقله الهائل ترقق على كل

الأشياء الصبيحية :

— سعيكم مشكور ..!

أصافح الأيدي التي صقلها إدمان المصافحة واستطعام دفاء الاحتضان . أجد في الوجوه مهابة حزن عميق . ليست هذه أبداً أفتة يقضى بها واجب العزاء ، بل هي وجوه روعها إختلال خارق في نظام مضطرد مألوف .

والناس يأتون ، تكشف الشمس الصفراء المبلولة عن مسارب سعيهم إلينا ، رجالا هرمين وشباناً أحناء ، ناسا صاحبوه وناسا جانبوا مجلسه . جاء صعايلك المقهى التحيلو المعاصم ، الذين يعملون يومهم وينفقون قروشهم على الورق . جاء الرجال الآخرون الذين يملكون السواقى على رؤوس حقولهم ويملكون مخازن الحبوب تثقل حيطان دورهم . جاء حفاظ القرآن دون أن يأخذوا للمناسبة أهبة من جلباب أو عمامة . جاءوا فرادى ذاهلين لا ينظمهم موكب ، ولا يوجد خطوهم وقار .

الناس جميعاً . إحتشاد صامت ثقيل الوطاء . يقفون تحت الشجرة في الباحة قدام سلم شرفة النوار . يجلسون على الأرض بجوار الحيطان . الصمت رابض جهم . الوجوه يوحدها ملمح دهشة مرتاعة وعزم مجتمع ساخط . عم بكر قائم منتصب لا يريم . عكر الجبين مشرع الوجه . عيناه مطموستان فيهما كتابة التماثيل وصلادتها . شفتاه تلتويان دون صوت ، كأنما هو يؤذن بالغضب في هذا الضحى آذانا أخرس تتركه القلوب وتنفض به وتحلوه .

— هنا هو حال الدنيا ..!

— سعيكم مشكور ..!

يصفاح الناس . ينظرون . ليس من أجلنا جلعوا ، ليس من أجل واجب العزاء .  
ثمة شيء إنكسر . سؤال فلاح غابت إجابته ، وكلما إزداد التحديق في صفاء  
الضحى إزداد العماء .

تتأدى حفاظ القرآن من وسط الجمع دون صوت . قاموا . حفزتهم رغبة جارفة  
في مغالبة العماء بالترتيل . رغبة إجتاحت الحشد متنقلة بين القلوب المتراسة قلبا  
لصق قلب . مضى الحافظون يصعدون سلم الشرفة قليلين فاقدى المنللم  
ملهوجين ، يتلفعون إلى الفرقة الداخلية المعتمة . ومن هناك تملو حممة  
قلوبهم :

« قل هو الله أحد الله الصمد لم يلد ولم يولد ولم يكن له كفواً أحد »

تكرار متواصل راکض يجب به صوت الحفاظ ، يصل إلى قلبي عبر العتامة  
النساجية الملونة في ردهة النوار . ثم يتكاثف ويتراحم كأنه وقع حوافر خيل  
الفرسان خارج من صفحات كتب السيرة . ثم يردد جمهور الناس السورة في  
نغم مكتوم كالزلازل يرتج له الضحى المشمس المترب الأنفاس . ما هذه قراءة  
الفقهلاء الدليلة على أرواح الموتى . إنه نشيد قديم طُمر في قيعان القلوب زمناً ثم هو  
الآن شلال هادر يكتسح الخوف والقهر .

« قل هو الله أحد الله الصمد لم يلد ولم يولد ولم يكن له كفواً أحد . »

إيقاع لطم الحدود وضرب الأرض بالكعوب ومجاوبة الندابة بالصراخ في مناحة  
النسوان إنضفر ساخناً في جديلة صوت قراءة الرجال . ما هنا نواح ثكالي ، بل  
غضب أكباد محروقة تخرج وجيحتها على رقصة محمومة وترفد نشيد سورة الصمد  
بلوعة حرى . تعتدل الموازين في قلبي . أقيم قامتي . أخلّي بين قلبي وبين هزيم

صدر الخلق الزافر بالهول ، يطهرنى وينقى من الأدران حزنى . ترسل دموعى  
والناس مازالت تأتى .يقبلون علىّ :

— هذا هو حال الدنيا ..!

— سعيكم مشكور ..!

من أعلى الشارع يقبل الرجل طلوا قبضته على تصريح الدفن وضاماً حجة على  
الكفن وجاراً وراءه الحمامة منكسرة ذليلة . أصبحت القراءة والمناحة رعداً ترتج له  
الأرض تحت الأقدام . الرجل يتقدم بين صفوف المعزين الواقفين أو الجالسين  
جنب الحيطان ماداً يده بالورقة المطوية يكاد يسقط على ركبتيه تأثماً ومذلة . تقدم  
العم الكبير إلى الرجل حرره من حمله . ثم صعد به فى يديه سلم الشرفة . سوف  
يمضى إلى الغرفة فى الدوار . هناك سوف يخطون الكفن منحنيين على القماش  
متهامين مثل نسوة حزائى يجهن لبوس المفارق لغية طويلة .

حتى إذا ما انتهى الحفاظ من خياطة الكفن أعطوه للعم . نزل به سلم الشرفة كأنما  
يحملة تيار القراءة العارم . توجه إلى الدار القصية فى الجرن تتبعه ثله من الرجال .  
رأيهم يقتحمون الدار على النساء . تفكرت أن الجسد سوف يغسل ويطيب ثم  
يلرج فى الكفن . إنطلق من دار بليت صراخ النساء . البنات المذبوحات الوجوه  
بالدموع على الباب طين فى أيديهن الطرح السوداء كطيور مرفرفة مشعومة ،  
يشدخن القلوب بالتفجع الأليم واللوعة الكسيرة . اضطرب الجمع بالحركة . نهض  
الرجال واقفين أشد ماكانوا جهراً بالقراءة . لإرتجفت يدا الشيخ بكر ووجهه مغبر  
صامد . برز من بين الناس أربعة شبان أحداث . خطفوا التعش من على الأرض  
وإندفعوا به ناحية دار الميت ، يطير عالياً على أكتافهم وهم تحته كخيزرانات  
طويلة طرية حتى دخلوا به الدار . وحلت لحظة قرب إنبصمت تهدجاً عميقاً  
على قراءة الرجال . ثم خرج التعش بالجثان من الدار ملفوفاً بالغطاء الأحمر

القديم الذى بليت زخارف الكتابة عليه وتهرأت أطرافه . النساء مجنونات فرعاً وتلويحاً وصراخاً . غابة الأيدى متوترة مرتجفة الأصابع منشوقة ملهوفة ماثلة على النعش الذى يتحرك فى جلال قدماً .

إنشق الجمع الواجف بالقراءة أمام شرفة الدوار . تباعد الناس على الجانبين يوسعون طريقاً للنعش المتقدم إليهم . حتى إذا ماصار وسطهم إلتأمت الضفتان . يمضى الموكب ناحية المسجد رصين الإيقاع مغنيا وراءه صراخ النساء . الميت طاف على رؤوس الناس . مازال النسر الوحيد المحمر العينين الملىء الجسد بالقروح . أى ثمن فلاح إستأدته عودته إليهم ، وأى ثمن فلاح إستأدهم رجوعهم إليه . الموكب يمضى إلى المسجد .

هناك جرى الناس هلعين . خلعلوا الأحذية وقفروا وأصدروا تحذيرات فزعة حتى خلصوا فى النهاية بجسم النعشمن فتحه الباب . مشوا به على الحصر . تنادى حملة النعش نداءات مبتورة مهتاجة . على الحصر وضعوه جنب المنبر قبالة المحراب . وجلت العتامة المظلمة التى طالما وجلتها فى ردهة دوارنا . أسلمت روحى لذلك السكون النابض بصرامة الاجتماع فى جوف المسجد . النعش أمام الناس قائم مغطى . إنتدب من بين الصفوف ققيا حدثا عليه ثوب رث من صوف الغنم . كبر ناوليا صلاة الجنائز على هذا الميت . إنتظمت من ورائه صفوف المصلين فى تكبيرات متتابعة متسعة ملهوجة . أما الذين لم يكونوا على وضوئهم فقد بقوا متربصين ينظرون .

رفعت عيني فاذا بى أرى البريق الكبير . قماشه المائل مضوم على صلابه العملاق . هامته النحاسية الصدئة تكاد تلامس سقف الجامع . رائع وشاخ ذلك الأب الجليل . منذ متى لم أراه حتى أننى نسيته وأفعم داء النسيان روحى باليتم . هأنذا أراه فأعود مرة أخرى إبناً فخوراً بأبيه . سقطت الغربة والضياع واليتم

وزكمت روحى باحساس رضى بالانتفاء إلى نبالة قديمة . أين يكمن سر البيرق ؟  
أفى الهامة النحاسية التى هى قبة وهلال ونجمة خماسية ؟ أم فى تلك الخشبة التى  
هى شجرة واحدة عجيبة نبتت مأمورة وقطعت مغبوبة متنورة لتكون صارها  
لبيرق قريتنا ؟ أيلدى حملة البيرق تحتضن الجذع المبارك حتى أصبح صقيلا ،  
وكلما إزداد الصقال إزداد إتضاح معدن الخشب النادر الذى صنع منه الصارى  
المقام عليه حمل القماش .

لا تسألنى عن القماش فأننى لم أره إلا مضموماً على الصارى . ولا تسألنى عن  
الحكايات العجيبة ، إننى قد أكون سمعتها وأنا جالس على الأرض مع العيال فى  
الكتاب . ، أو قد أكون سمعتها من الرجال فى الدوَّار ، أو من واحد من رفاق  
اللعب منتفخ البطن من مرض الطحال حتى امتاز بالسكينة والعنوبة وكسب توفير  
العيال ، يحكى لهم ويسمعون والمساء سحرى القمر . يقول إن من لمس قماش  
البيرق ثم مسح يديه على وجهه وصلره ، يبرأ من العلل ولا يطوله الشر ولا  
يضيق عليه فى الرزق . فإذا ماجئلت الدهشة القلوب وملاح الوجوه ، إستدرك  
العليل محذراً من أن يلمس قماش البيرق واحد وهو نجس أو مغلول الصلر أو  
سوء القصد أو مضمر شراً ، إنه إذن تكسر ظهوره لعنة البيرق . ضيعت عمري  
بين اللهفة على بركة البيرق والخوف من لعنته .

منذ متى لم أره ؟ لأدرى ! كل ماأذكوه ! إنسلاني لزاء الكيان الشاخب يتخطر فى  
موكب حاشد قد يكون جنازة أو زفه ، لكن البيرق كان على أى حال مضموم  
القماش . لا تسألنى عن الحكايات العجيبة ، فقد نسيت من قال لى أن قماش  
البيرق لا تحل إضمامته ويوف جناحه المائل فى الهواء إلا إذا زلزل الدنيا حادث  
جسيم . ومن طيات القماش المضموم رأيت حروف كلمات النقوش لم تسر إلئى  
بمعنى . وأنا لزمت الأدب ولم أشف بمعرفة ماكتب . فقط حدس القلب أنها  
كلمات عوالم ، بين حروفها يضطرب البحر ويمتد الزرع والقفر وترتفع السموات

العلی ، وترن أعذب الأصوات بأحسن المواعظ وأبلغ الحكايات . حدى القلب  
أن نقوش البيرق هى علمنا وهو قليل ، وأنها علمنا وهو كثير يحيط بسر الموت  
والحياة وتقلب الناس بين البدء والختام .

لم أعرف حيناً رأيت البيرق للمرة الأخيرة ولم أعرف هذه المرة من أين خرج . ولم  
أعرف فى المرتين إلى أين يحوب . ولقد وطدت نفسى على ألا أسأل ، ورجوت ألا  
يحكى لى . كذلك وجدت فى نفسى صلوداً عن التأريخ له ، متى وكيف ولماذا  
ومن الذى صنع ومن الذى رصد المال والجهد . قنعت بيقين يشرق فى روحى  
كالصبح بأن البيرق خرج من صفحات الكتب التى خرجنا منها . من يوم أن  
كان يبقنا ، يخرج لنا فى فرحنا وفى حزننا ، يتقدم مواكبنا ويعقد عزمننا . وهامو  
منتصب شاخ يلقي بظله غير المرقى على جثمان عمى ابراهيم المسجى فى نعشه  
أمام صفوف المصلين .

بعد الصلاة أحاط الناس بالنعش حملوه . تهادى البيرق الكبير سائرا . مال حتى  
يخرج من باب المسجد ومن ورائه الميت طاف على رؤوس الخلق . حمل خدام  
المسجد حزمة من رايات حمراء فى عصوات من الخشب الأبيض . وقف على باب  
المسجد محتقن الوجه طائر التقية مبهل الثياب من تواحم الخلق عليه . ناول كل  
يد راية . تحاطفت الرايات الأبدى وتدفق الناس مندفعين يلحقون بقطار الجنازة .

لزدحم الشارع بالموكب الجليل . عم بكر وعمى الكبير على جانبي البيرق ،  
كأنما يريت على رأسهما مبلركا بكفين غير مرتين ، يتقدمان الجنازة مغمضا  
العيون وعلى وجههما عزم مكفهر أغبر قرير . الناس متلاصقون كتفا لكثف ، فى  
أيديهم الرايات الحمراء يضمنون القوائم الخشبية إلى الصلور ولا ينظر أحد للآخر ،  
كلهم متعلقو الأبصار بالبيرق ، متوحلو الملاحم بجهامة مروعة . وقع الأقدام  
ولهاث الأنفاس نغم مززل .



قبالة المقهى وقف البيق ، ثم مال مومنا . إضطرب الجمع وتداخل ليقف . هاهنا كان قلب الميت يهوى . مازال في قلب الصمت صوت إضطرابه وإختلاطه بصعاليك المقهى . مازالت ترن ضحكاته المجلجلة وزرايته بكل شيء . إجتاحت جمع الناس صرخة مكتومة . يكيث فيضا ساخناً متلفحاً . ماظنت أن القلب البشرى يمكن أن يحترق هنا النهر من الدموع .

مضى الموكب الهائل وثيداً يحبس في داخله طاقة هائلة من خفق القلوب والأنفاس وحفيف الأقدام . ثم مالبت هذه الطاقة أن تحولت إلى ترتيل . ثم علت القراءة وتميز اللحن ينتظم كل القلوب . الدور على الجانين ، مايسقط رجل في حفرة باب حتى يعود يقفز ملتصقاً بالجمع السائر . والنساء على الجانين مقروحات الخلود ملوحات بالناديل السود صارخات معولات يصنع تفجهن إطارا ساخناً ثراً لقراءة المشيعين .

خلص الموكب من القرية إلى أول السكة الصاعدة إلى القبور . مال البيق ناحية البيوت في إطلالة وداع أخيرة . إمتد الجمع على السكة يعلو صدره ويهبط مع كلمات القراءة . هوت القرية متحللة في الخلف ، والآفاق غارت مبتعدة حول آماد شاسعة في مركزها قطرة الموكب صغيرة . أقلام القارئ دقت على قلب سكة المقبر في إيقاع بدأ يتسرب إليه الوهن من الذهول أمام شسوع الدنيا وغلبة الموت وقلة حيلة الانسان .

وفجأة علا الترتيل من الناس جميعاً في آن وفي إيقاع واحد متلفح محتاح . نغم غريب لم تجربه أبداً آذان هذا النهار المزدهم بالشمس والغبار والزرع والشجر . نغم يحرق في قلب العماء بألف سلاح محراث :

مولاي صل وسلم دائما أبداً

## على حبيك خير الخلق كلهم

كانت هذه الكلمات حلية رقيقة على حيطان مسجد الأباصيرى بالاسكندرية ، يسقط عليها الضوء الملون بألوان زجاج النوافذ . كانت عذابا باكيا منغماً في أماسى الحضرة فى دوارنا فى الغرفة المصوّاة بالفانوس ، يقرؤها الدراويش مكتوبة بخط النسخ المنق فى صحائف صفراء وهم مبحوحو الصلور متهدجو الأصوات . كانت هذه الكلمات سخية متاحة لعمى إبراهيم ، يرددها ويهز رأسه على إيقاعها هائلاً إذا مر به درويش من الدراويش . الآن هى لحن يرج النهار ويحاجج العماء ، وأنا إلتصقت بالجمع أجار بالغناء ووجهى مغسول بالدموع .

وإذا بقماش البريق إنطلق طائراً . إنفرد راية حمراء هائلة رثة متربة القماش مؤطرة بشراسف خضر حافلة صفحتها بنقوش كتابة بحروف من قماش أبيض . القماش يصفق وجه الريح ويحمحم بجناح عملاق على رأس الميت المسجى فى نعشه المحمول على الأعناق . أصبحت القراءة جنونا ، ماتلدى أصنعتها المعجزة أم هى صنعت المعجزة . لكننى لم أر الناس أبداً أقوى مما أراهم الآن . وأنا لم أكن أبداً أحد معرفة ولا أصفى روحاً مما أنا الآن جلجلت فى داخلى كلمات الميت المحمول :

« من يمى إنما يذبح ذبحاً ، من يمى إنما يفنى وينلشر ويصير تراباً »

الصراخ فى داخلى والعزم فى قبضتى والراية تصفق وجه الريح بحول والمركب يمضى ناحية المقبرة بلا خوف .

عند القبور إنلذع الرجال هاجمين . تقافزوا فوق المصاطب وحججوا القبور يتسندون على قوائم الرايات ويرتكبون على الشواهد . صنعوا حلقة وثيقة من الأجساد حول

الحفرة المفتوحة في إنتظار الجثة . والبيق إنتصب شامخا يلقي بظله على القبر  
حُمل الجثمان من النعش على أكف الرجال ، يسير ماضياً إلى اللحد دون أن  
يضطرب مساره بين صفين من الوجوه تهوى بالقبل على تنوء الرأس تحت الكفن .  
أتصور وجهه تحت الحجير الأخضر وقد اكتسى هدوءاً رائقاً . هاهو ذا للمرة الأولى  
تبد نار قلبه ، يصالح العالم ويخلد للصمت والناس يلثمونه في حب غير مشوب  
بالخوف .

إستقر الميت في قبو . أهيل التراب حتى ردمت الحفرة . دار الشيخ بكر حول  
المصطبة ، جلس القرفصاء مسنداً جبينه على جدارها . تصورت أن جبهته تلامس  
جبهة الميت الممدد تحت التراب ينصت إلى الصوت العميق يلقنه حجته . أسمع  
لأول مرة هذا الصباح طلقاً نافذاً . تحلق الناس حول القبر يحدقون . كأنما رأيت  
الميت في قاع الحفرة عند أقدامهم جهم الوجه متفكراً . وصوت عم بكر يتدفق  
يواصل كلامه حاراً خالصاً كأنما يحدث حياً من الأحياء .

أوشكت أن أرى إبراهيم يفتح عينيه ينظر إلى محدثه منصتاً مبهوتاً . وعم بكر  
أصبح صوته منلراً مجلجلاً :

فإذا جاءك

وأجلساك وسألاك ...

فقل لهما ...

غبت عما حولى . وحينما أفقت كان عم بكر قد قام واقفاً والناس حوله ينظرون  
متوترين ملهوفين . سألم بصوت جليل :

— ماتشهلون ... ؟

وأناه ردهم هزماً رج جنبات الدنيا

— كان صالحاً

بولين الغريبه ١٨/٣/١٩٨٢

عبد الحكيم قاسم

## حكايات حول حادث صغير

عبد الحكيم قاسم

الفتاة العمياء :

الجو مثل بكآبة غريبة ، والشمس تؤذن بالمغيب ، والعمياء الصغيرة مترعة بجوار السور على رصيف الأسفلت ، يداها مبسوطتان على وركيها ، ذابلتان سمرالوان ، لاعيون ، حفرتان عميقتان متآكلتا الرموش ، فمها واسع وشفتاها ممطوطتان مليقتان بالتوتر .

ترتل القرآن كفنونوغراف قديم ، كل انتباهها مركز في أذنيها وهي متصلة بأسفلت الرصيف اتصالا وثيقا ، ترتفع عليه وجسدها المرهف يلتقط بسرعة فائقة كل نأمة يحبل بها باطن الشارع وينقلها بسرعة فائقة الى اذنيها فيتوتر جسدها كله وتمتلئ بالترقب .

فلربما في هذه اللحظة يحتل نظام هذه الخطوات قليلا ثم تملكآن قبالتها هنيئة ثم يسقط قرش في حجرها . هنا فقط تتحرك يداها لتلتقط القرش وتقذف به في جيبيها ثم تنتظم قراءتها مرة اخرى ...

وهكذا ، وقت مملوط بلا نهاية ، تقطعه لحظات الترقب تلك التى لا تلد القروش دائما بل غالبا ما تمضى الخطوات مصممة ، غير مبالية وتموت هذه اللحظات دون أن تعقب .

والظلام الذى يلف متسولتنا الصغيرة ساخن خائف ، التصق وركاها وردفها بالرصيف التصاقا ملهوبا ، وأرهفت أذنها وتطاول رأسها المفقوء العينين واضطربت ، كان ثمة خطوط يخفق فى أحشاء الأسفلت واهنا مترددا لكنه يكبر مع اللحظات ... أكيدا ، واهنا يسير هذا الخطو لكنه وهن منتظم لا يشوبه اضطراب ... يمر بها متجاوزا إياها ، وهكذا ماتت اللحظة عقيما من غير عقب .

لكن فى ذلك الظلام كان ثمة شيء يموت ، كلمات مختنقة ولهثات مريضة ، ليس الخطو الذى يجبل به الرصيف هو الذى يعنينا هذه المرة ، انما تلك الكلمات المختلطة التى يحملها الهواء الى أذنها يا له من عالم مبهم ، الأشياء تتحرك فى الظلام دون أن تتخذ شكلا ما ، تحدث أصواتا لكنها لا ترى .

— أنا هموت

— الشر بعيد يا خويا

صوت رجل لاهث مقطوع النفس ، حزين كعديد الندابة ، والمرأة ، لعلها زوجته أو أخته .. هيه .. الناس يموتون كل يوم ، لكن ... أرهفت أذنها لكنها فشلت فى التقاط بقايا الحديث ، غرق فى ضجيج الشارع ، ازدادات شفتاها توترا وقطبت جبينها قليلا ...

ثم مرة أخرى واصلت ترتيل القرآن كفونوغراف قديم وهي تمزج جسدياً هزاً مع القراءة وتحكم اتصالها بأسفلت الرصيف لتلتقط الخطوات القادمة وتتصيد اللحظات المليئة بالترقب والتي قد تلد في حجرها قرشاً .

من عدلى الى الاسماعيلية :

المسافة قصيرة كعلقة البنصر ، فهو قد رمق الرجل الأصلع الجالس خلف البنك العالى بلهفة ونوع من الخوف ، والرجل اشار له على الكاينة التى يتكلم فيها فاغلقها باحكام ثم رفع المسماع الأسود ومجرد وضعه على اذنه جاعه الصوت من الاسماعيلية .

— ألوه

وارتعد من المفاجأة .. لكنه رد بسرعة

— أخوك مات

وتفكر كيف تمت المسألة بهذه السهولة ، انتابه ارتياح ، كان يتصور نفسه سيمسعد جبلاً عالياً .

لكن فى الاسماعيلية كان التليفون الاسود يتقافز على المتصلة الصغيرة كطفل ملسوع ، جرى الرجل والتقط السماعه فهدأ الجهاز فى مكانه .

— ألوه

— أخوك مات

— لاحول ولا قوة الا بالله

وضع السماعه فى مكانها وسمع ( تكه ) صغيرة ثم غرق كل شئ فى الصمت والعتمه ، الكراسى الكبيرة والتجفة ، المصباح الصغير الساهر يلقي ضوءاً

شاحبا على رؤوس الاشياء ، ورجع الى غرفة نومه ، شريط باهت من الضوء يشق السرير ، امرأته تحكم منامتها على نفسها حتى لا يتعري من جسدها شيء ، اغلق الحجرة ثم عاد الى الصلاة ، جلس على كرسي كبير ، كان من المفروض أن يدخلن الآن سيجارة لكنه ممتنع عن التدخين من سنين طويلة ، اولاده يغطون في نوم عميق ، صوتهم يأتيه من غرفتهم هو وحده الذى أحس بعاصفة الضجيج تجتاح الشقة في الليل ثم ( تكه ) صغية ويفرق كل شيء في الصمت من جديد .

عليه أن يسافر مبكرا من صباح الغد .. أفلا ينام قليلا ... ؟ لقد مات ، هكنا ختم الموت هذه الحكاية ، غريب ، الموت دائما ختام غريب لكل حياة ، يصيبنا بالهيرة والخوف ، ترى هل يموت هو الآخر ؟ حقيقة بارده كالتلج ، ظلال حالكة السواد وبقع شاحبة من الضوء واقعة على السجادة ، الرسوم تتلوى والورود تتخذ أشكالا غريبة ترى هل نجح الموت في دفن تلك الابتسامة والنظرة المستهجنة الراضية ، ظلت هذه النظرة مغروسة في ايام حياتها كلها ، لكنه الآن مات ، وها هي العتمة تفرق كل شيء والكراسى الكبيرة تستطيل مساندها كشواهد القبور ، وهو وحيد هامد .

يجب أن ينام فان عليه ان يسافر مبكرا في الصباح ، وهناك سيكون هادئا مكتسى الوجه بالأسى ، لن يبكى ، فهذا لا يليق ، لكن ربما سكب دمعة في بعض المواقع ، على أى حال سيكون صوته عميقا متهدجا قليلا ، وسيأمر كثيرا من المحيطين به ، وسوف تعلق احيال المصاييح وترص الكراسى وينطلق صوت المقرئ ، وسيدفع تكاليف كل شيء ، هو لهذه المواقف وغيرها ، من لها سواء ، من يوم أن خلقه الله ، وحينما يوغل المساء سيكون جالسا في ركن من أركان المكان ذابل العينين تاكل حزين ، وهو هناك في القبر ، ربما تكون عيناه في ذات اللحظة تبرقان بتلك النظرة الراضية المستهجنة وتلتوى شفثاه بتلك الابتسامة الهازئة ، ذلك الانسان الغريب الذى طعن كل لحظات انتصاره بتلك النظرة وتلك الابتسامة تماما



مثل ذلك اليوم ، حينما جلس الجميع على الكنبات المرسومة الى جوار الحيطان في بيت الاسرة الكبيرة ، وهو يحكى كيف توسط له عند المدير وكيف حصل له على عمل مناسب رغم أنه فشل في دراسته ولا يملك شهادة ما . ثم كيف سرق مخازن الشركة وباع المسروقات وانفق ثمنها على ملاحيه واصحابه السيئين . وبالرغم من ذلك لم يقدم للمحاكمة ، فقط فصل من عمله ... اكراما لخاطره هو...

كان يحكى وله كل العيون وكل القلوب ، لكن أخاه كان هناك يرمقه رافضا مستهجننا ...

ذلك الانسان نصف المجنون الذي بدد ايام حياته ، لكن هو اشترى كثيرا من الكراسي ذات المساند ، ووعاء للطبخ يصفر حينما ينضج الطعام وزوجته تمتلئ عيونها بالرعب حينما ينظر اليها وأولاده يفوزون بالجوائز في الفصول .

لكن يبدو انه لن يصيب شيئا من النوم تلك الليلة ، مع أن سفرة الصباح طويلة شاقة ، رأسه جافة ومخه يقظ بشكل يكاد يصل به الى الجنون ، ثمة خطأ بشكل أو بآخر ، لكن أين ؟ ولماذا ؟ يجب أن ينام ليسافر في الصباح ، يجب أن ينام .

في تلك الغيلا البعيدة :

بالرغم من أن الجو لم يكن باردا إلا انه كان معتادا على ان يحكم اللحاف حوله حتى اكتفاه ، وبالرغم من ان الفراش كان وثيرا إلا انه لم يكن ينام الا لاما ، وكان يقضى الساعات الطويلة يتأمل مصراعى الباب المغلقين وفي تلك اللحظة دخلت عليه زوجته .  
— الكاتب مات .

لم يدرك ماذا قالت ، ظل يتأمل وجهها دون أن يكون في رأسه فكرة واحدة ثم بدأ تساؤل صغير يزحف على عقله ، لماذا تضع نظارتها الطبية في هذا الوقت من الليل ، وشغله هذا التساؤل بقوة ، ثم ثبت له أنه لا يعرف للآن لماذا صنعت نظارات طبية في حين أنها لا تعرف القراءة والكتابة .  
— الصبح تروح تأخذ بخاطر مراته ... لله .

ثم خرجت وأغلقت الباب وراءها ، وتأمل مصراعي الباب وهما يتضامان بإحكام .. مساحة بيضاء لا توحى بشيء .. وابتسم حيناً رأى وجه الكاتب ، في تلك الغرفة وسط اكنداس صناديق الزجاجات الفارغة والمليئة ، وذلك المكتب الصغير وصفوف الدفاتر السوداء الأغلفة . تلك الدفاتر تثير سخطه دائماً ، الصفحات والخانات والأرقام والكلمات . أسرار مبهمة لم يستطع طول حياته أن ينتصر عليها . صعد من الحضيض الى القمة . دار بصندوق العلة في الشوارع يصلح السخانات والثلاجات . جلس القرفصاء أمام أبواب الشقق . نظرت اليه مبات العينون المكحولة نظرات شذراء . ثم امتلك لنفسه فيلا وسيارات ومصانع لكنه لم يستطع أبداً أن ينتصر على سر الكتابة . ذلك الكاتب الصغير كان يجلس على مكتبه في الحجرة المكدسة بصناديق الزجاجات الفارغة والمليئة ويمد يده وتحتضن أصابعه الطويلة الرشيقة الدفتر الأسود الغلاف في حنان وتفاهم ويفتح الصفحات . وتتشرب امام عينيه الخانات والأرقام والكلمات صفوف من الوجوه الدقيقة المسوخة تنظر اليك ببراءة وهي تخفي المؤامرات والسرقة .

— آدى دفتر الصادر يا حج ... ميت صندوق يرتقان للمعلم عرفة ..  
انه يدرك سرها ويلعب في ذلك الكاهن . جهد خارق فوق طاقة البشر  
سنين وسنين من العمل المتواصل بلا هواة وها هو ذا يقف صغيراً زرباً كحذاء  
قديم أمام ذلك الكاتب النبيل الجبهة وخصلات من شعره الفاحم تنسدل عليها في جمال .

— اطلع من مصنعي ...  
كان الصوت ين في داخله وتهزه الكلمات غير المنطوقة بعنف تحت  
اللعاف

— اطلع من مصنعي ...  
— ليه يا حج؟ ..  
— انت كذاب .. ودفارك كذابه .  
— وديها للمحاسب .  
— انت تضحك علخامسب وعالمهامي وعلى وكيل النيايه وعلى الدنيا  
بجالحا .

— اقول ايه أنا في الكلام ده ؟  
— ما تقولشي حاجه .. اطلع من مصنعي .. روح اشتكيني .. في أجدع  
محكمة ، اشتكني .. أشمع المصنع .. بس مش هتعتبه تاني .  
— مش شاكيك يا حج رزقي عيالي على الله .

ومشي خارجا وذيل جلبابه يخفق على كعبي حنايه المطليين باعتناء .  
هكذا خرج ... وبقي مصراعاً باب غرفة النوم في تلك الفيلا البعيدة أبيضين من  
ورائه ومشى الحاج في أرجاء المصنع وداخله — تحت اللعاف — يهتز بالانتصار  
وهو يتأمل وجوه العمال المذهولة المتخبطة بالحيرة بعد أن أبعد رئيسهم ، بعد أن  
قطع الرأس المدبر ، الآن فقلدوا تناغمهم القديم ، الآن يتحركون متخبطين بلا  
نظام لم يعد الإلهام يصدر لهم من حجرة الخزن ..

كان يقلب صندوقا ويجلس قبالة طول النهار يرقبه والعمال يدخلون  
ويخرجون كأسراب النمل . لا يتكلمون ، وهو جالس على مكتبه لا تصدر منه  
نأمة ؛ ولكن ثمة لغة غير منطوقة ، ثمة قرون استشعار غير مرئية ، والغليظ يأكل  
أحشائه كدليان قارضة سامة .

— الأيراد صلاة النبي حلو أوى النهارده يا حج .

تري ماذا يعنى هنا .. ؟ ماذا يدبر ضله .. يتمنى لو يهب واقفا ويجرى فى كل اتجاه .. ويقم حراسا على الأبواب .. ويضبط السرقة ، ويطعنه بزجاجة مكسورة أو ينش فيه بأسنانه ، لكنه فى غمرة غضبه يهزه الانفعال من داخله ويبقى خارجه راكدا ... هذا الكيان الدقيق الزرى .

— سهرتو فين اسيلرح .

— عند حميدو كان مطاهر ابنه .. عقبال عندك فى أولاد اولادك .

— والقعله بقى ... بتحكم ...

— آهى بتحكم يا حج ، المهم نكون الصبح فى شغلنا ..

جاءته الاخبار ، كانت عزومة هائلة ، كل بضعة ايام عزومة ، وفى اخر

الليل وزع على كل واحد نصيبه من السرقة .. اولاد الأفاعى ..

— اخرج من مصنعى ...

ومضى والمعطف الكاكي يلامس أكتافه الدقيقة وفصل الحاج باقى العصابة

والآن يمتلك المصنع لنفسه تماما ..

وضع مكان الكاتب ولدا مفزوع العينين ، والدفاتر تهرأت أغلفتها وتثنت

اطراف صحافتها والمحاسبون يشكون من الاخطاء فى الحساب ، هؤلاء الحمقى

هذا الولد لايسرق أبدا كل شئ يسقمه ، المحاسب وذلك الولد المفزوع دائما يود

لو يتترعه من مكانه ويقذف به خارجا .

لقد مات الكاتب ، كان يسرقنى ، وأنا أسرق الخواجه أريستون .. لكننى لا أهيّن قروشى أبدا .. وهو يسحقها بمخائله .  
— يابنى كون نفسك ... للزمن  
يضحك ويظهر الاستخفاف على أطراف شفتيه .  
— خلى بكرو على رب بكرو يا حج .

انه يحقر الحاج بلكائه الخارق وجيئه النبيل — ذلك الكلب الذى لا يفهم  
لماذا تبقى ثمة عينان تنظران اليه هكذا .. ؟ ماذا يفعل ليخرس كل العيون .. ؟

انه بليد يدرك الاشياء ببطء شديد لكن هناك بضعة اشياء كان يجب أن  
يدركها ذلك الكاتب — الحاج يؤمن بها بقوة — انها حياته هو من غيرها  
لاشئ ، لكنه لا يفهم .... لم يفهم أبدا .

عند بائع الأكفان :

مشيا هما الاثنان ، الاول طويل والآخر أقصر منه قليلا ، لأول يبدو  
حكيمًا واثق الفهم ، والثاني قلق متوتر ، فالمسائل لا تعطى نفسها بسهولة بل  
غالبًا ما يكون العالم غير مفهوم .

مشيا هما الاثنان ، اتبها من الطريق المرصوف ، وبدأ يوغلان في الطريق  
المترب ، اتبها الى بيت أصفر كتيب تهطل شرفته على الواجهة في حزن وأمامه  
غرفة التليفون ، تليفون له كرنك ، خفراء ذوى بنادق ووجوه ذابله ، قرية لمت  
أسمائها على نفسها ، فالقاهرة زحفت عليها وأحاطت بها .

دخلا وجلسا على أريكة مفروشة بالحصير ، كان ثمة بضعة وجوه ، عامل  
التليفون عاكف على أوراقه ، هنا يكتبون بانصراف تلم ويقداسة ، كان رجل  
يتعب :

— البنت أنا لسه مقيدها في دفتر المواليد ما فيش يومين .  
رفع عامل التليفون وجها يتهدل عليه جلد زيتوني كجلباب قديم .  
— البطاقة بتاع المتوفى .  
ومد الرجل الطويل يده بالبطاقة ، أفرغ الكاتب بعض بياناتها في أوراقه  
وأعادها ، نظر فيها الرجل الطويل وهمس لرفيقه :  
— سنه ٤٦ سنه .

— يا حول الله .  
وتدخل الكاتب دون ان يرفع وجهه عن الورق .  
— لسه مقيدين عروسة سن ١٨ سنه .. كان فاضل لها سنه وتاخذ  
الشهادة

وضع الحفير بندقيته بجوار الحائط ، ركن الجوزة بجوارها ، جلبابه لا يزال  
رطبا من طل الليل ، وهو نحيل كعنتزة مريضه ، سارا مرة اخرى في الطريق المترب ،  
ضاق واكتنفته اكوام السباخ قال الرجل الأقصر قليلا :  
— حاجه مقرقة .  
ورد الرجل الأطول قليلا :  
— مصيرنا كله .. يوم من الايام نترمي في حفرة أتنن من دى .

وجدنا الطريق المرصوف مرة أخرى ، سار بهما ، بدأت جوانبه تنشط  
بالحياة ثم تكتظ ، على الجانبين الحوانيت وعربات اليد ، أكنداس البضائع

والفواكه ، أنواع من الطعام والناس ، عشرات اللافات يعلو صياحها على صيحات الباعة ولغظ الناس ... لكن اللافته على دكان بائع الأكفان باهته هامة ، نظرا اليها معا ، ربما في نفس اللحظة ، ثم انحرفا ومشيا تجاه الدكان ثقيل الخطى .

صعدا الى الرصيف ، الدكان عميق معتم ، يخالط العتمة أرنج زيت عطري قديم ، كان الرجل جالسا على كرسي في قاع الدكان .  
— السلام عليكم ورحمة الله وبركاته .  
— السلام عليكم ورحمة الله وبركاته .

وانتصب واقفا ، عملاق خرافي الحجم خرج من صفحات الف ليلة وليلة ، الوجه الهائل الملامح يطل على الرجلين في تساؤل :  
— علوزين كفن ... شرعى .  
واغمض العملاق جفنيه واكتسى وجهه سكتة جليلة ، ورفع يده الهائلة ناشرا السلام على الوجهين المتوترين .

ومسحبا كرسيين ، قرصين صغيرين كل على أربع قوائم هزيللة ، جلسا في حذر بالغ ، تشبثا بالبنك أمامهما ليدعما جلستهما ، وخطى الرجل وقورا في أرجاء الدكان ، وتنحيا بالكراسي ليفسحا له الطريق ، وقف على عتبة الدكان مديرا لهما ظهرو ، واقتربا أكثر من البنك ، الرفوف صاعدة الى السقف وفي الخانات توجد انواع مختلفة من أثواب القماش ، عاد الرجل ومعه صبي المقهى القريب ، الصبي عجلان يخطب بالملعقة على الصينية النحاسية ، مضى يحمل رغبات الشارين .

أطل بائع الأكفان عليهما ، انه ملتج معمم بشال ابيض يبقى منه عذبة تتدلى على قفاه .

- حضراتكم عوزين الكفن الشرعى ... ولا هتتبعبحوا شويه .
- السنة يا حج ... انت ادرى طبعا ... فى حدود المعقول ..
- جاء تساؤله عميقا حاسما .
- انتم متبرعين بشرا الكفن ... ؟
- لا .. لا .. بس أولاده اولى .
- الله مولى من لامولى له .

وبدا ينزل الاثواب من الخانات ، يفردا على البنك ويقص القماش ، تلك سترة ... ذلك قميص ، ومزق القماش من حيث تدخل الرأس ، والان ثلاثة أدرج من البفته والكتان ، ثم درج شامل من الشاهى .

طوى القماش ووضعه تحت ابطه ، وتحركت الكراسى الصغيره والاجساد المتوترة تفصح له الطريق ، عاد ومعه رجل هزيل تتحرك عيناه بسرعة ويفرك يديه بالحاج .

— الاسطى خياط .. جاورنا .. مسيحى .. مش من ملتنا ، شافنى بلور على حد يخطط الكفن قال انا اعمله .. فهمته على شرعنا وطريقنا هيخيطه تبرع .. من غير قلوبس .

وانصرف الاسطى حاملا القماش ، وتابع الحاج .

— ولد طيب .. لهم الدنيا .. ومالم فى الآخرة من نصيب ..

كان وجهه حاقلا رهيبا .

فجأة انصرف بكليته الى رجل صغير يقف متلجلجا على عتبة الدكان شفتاه ترتعشان بكلمات مبهمه ، وصرخ فيه مسلطا عليه وجهه الرهيب مفعما بالقسوة والغضب .



— علوز ايه .  
 — كفن ... رجل مسكين ميت ... جارنا .  
 — كذاب .  
 — والله يا حج .  
 — كذاب .. فين تصرع الدفن .  
 — أجيبه .  
 — هاته .. أديك كفن .. هاته ... ان كان مزور هعرفه .. يا كلاب يا حراميه .

انطلق الرجل يجرى وثورة بائع الاكفان تطارده .  
 — يجيبوا تصاريح مزورة عشان ياخذوا أكفان .. بس انا بعرفها ..  
 ثم بدأ وجهه يغيب وراء سحابة من السكينة .  
 — ما دام التصريح مضبوط ياخذ كفن .  
 ثم أصبح هادئا رقيقا خجولا كطفل مذنب .  
 — الحسنه الى تيجى من ناس زى حضراتكم .. ما تحشش بيتى .. احنا غلابه .. مالناش فى نفسنا حاجة .. ربك يجيب من هنا يحط هنا ... ..  
 وجاء الكفن ، فرد مخبطا على البنك .. هكنا يدرج فيه الميت ... ثم يطوى .

وجوه فى الزحام :

جلس الولد أمام عجلة القيادة كاللدجاجة المسمنة ، منتفخ الأوداج متجهما وجلست أمه بجواره ، تحرف وجهها ملليمترات اليمين ثم تعود وتحرفه

ملليمترات للشمال ، وتساؤل يطن في اذنها أى الأوضاع اكثر ملائمة .. !!  
أما الأب فكان جالسا في المقعد الخلفى ، رأى وجهه في مرآة السائق  
فضحك ، لم يكن الضحك ملائما لكنه ضحك .

ثبت الابن بصره على بقعة من الأسفلت أمامه ، تلك البقعة الطائرة ،  
ومقدمة السيارة طافيه على ليونة الطريق ، قرر الابن بشكل حاسم أن ذلك  
التصرف لم يكن لائقا ، استعرض الموقف بكل دقائقه ، والحوار ، النقاط التى  
استند اليها كل من الطرفين ، صر على أسنانه وأحكم يديه على عجلة القيادة ،  
سيتمى من ذلك العزاء على وجه السرعة ثم يعود ، وفى المساء سوف يعلنه بقراره  
... لن يتزوج ابنته !!

وتساءلت الأم : ترى من سيكون هناك .. هنا .. وتلك .. كلهم سيرون  
العربة الجديدة ، هنا أحسن ما عمل فى حياته ، طول عمره نصاب سافل  
كاذب ، لم يعلم وسيلة لابتزاز مالها ، بل كلهم لم يتمنوا لها خيرا أبدا ، كلهم  
سفله ادنياء ، كادت تبكى ، لكنها تحسنت العربة بقوه وأعادت دموعها الى  
مآقيها ، ولفتت نظر ابنتها الى أنه مسرع أكثر من اللازم ، ثم ضحكت .

وضحك الأب لهذه المرآة اللعينة مرآة العربة ، حوّل ، لكن الضحك يغلبه ،  
المرحوم كان ابن حظ ، الضحك يملأ بطنه ، المرحوم كان نصايبا عالميا ، لم يصدق قط  
الا فى الشهاداتين ، وبعد ذلك كل كلامه كذب ، والجنيه وراء عينيه ، ينفقه فى  
قعدة ، ها هو قد مات ذلك المتلاف الخائب ، قاتل الله تلك المرأة



أكلّاس الناس تضغطه من كل ناحية ، تطاول برأسه الى أعلى ليتنفس  
لكن الهواء فى سقف العربة ساخن ، والشنطة فى يده ثقيلة ، تذهب ونحي مع  
كتلة البشر المتماوجة وتجذب يده تكاد تقلعها من كتفه ، يقف على قدم واحدة

والأخرى معلقة يجوس بها باحثا عن مكان يرمحها عليه ، لكن الأرض كلها أحمذية متراصة ، وحيثما حارت عيناه تصدمان بعيون منلثة بالثورة ، اكتسحه احساس عارم بالقرف ، تدلت ربطة عنقه السوداء ، فقدت احتضانها الحميم لياقة قميصه ، وتهدلت ملاح وجهه ، تتلدى جيئنه بالعرق والتوت شفتاه بالغضب المكظوم ، لعن الحماقات والطقوس التى تحيط بالموت ، وجلس الناس كالدمى المضحكة ينصتون الى مرقىء القرآن لا يستمعون اليه ، حماقات مرفقة تأتى بالناس من اقاصى الأرض يمثلوا أدوارا هزلية فى لعبة لا يعرفون من مقترحها .

ثم احس بتريت على ذراعه ، وتملص فى الزحام كلودة تتلوى فى طين ساخن ، ثم لمح رجلا يقدم له مكانه ، ذابت قطرة السكينة وانتشرت فى روحه كلها ، أصعد تهينة عميقة وهو يلقي بجسده كله على المقعد وفى وجه أزواج العيون المسلطة عليه فى حسد وغضب أشرع وجهها مكسبيا بالحلداد ، وأحكم رباط عنقه الأسود ، وذابت عيونه بنوع من الأسمى مفتعل ، ثم بدأ يمزل نفسه ناظرا من الشباك غارقا فى تيار المارة والزحام والواجهات واللافتات ، الأشياء تتخذ أشكالا غريبة وتوحى بأفكار مضحكة ، أليست حياتنا هذه شىء يصعب فهمه ، بل انها لتصيب الانسان بالدوار .



كان الترام خاليا ، ذلك الترام المهالك الوئيد ، وكان الكمسارى رجلا عجوزا طيب الوجه ، ترنخ مع الاهتزاز ، ثم وقف أمامه وعيونه مبتسمة مجهدة أعطاه القرش ، وعلى مهل قطع الكمسارى التذكرة وأعطاها له ، ثم تكلأ قليلا ، كأنما يعز عليه أن تمضى ( المناسبة ) دون أن يتبادلا حديثا ما - هذان العجوزان - لكنه مثنى فى النهاية يترنخ وينشر خطبات هيئة بقلمه الحديد .

صوت العجلات فى القضبان والعربة تميل مغيرة مسارها ، ذلك الصرير

المعدنى المتطول ، ثم أعطى السائق للعربة أقصى طاقتها فانطلقت طفلة فرحة يهتر جسدها وتصدر أحشائها أنزعا منغما طروباً .

واغمض الرجل عينيه ، غاب ، أشياء من الزمن القديم ، لم تكن الطرقات مزدحمة هكذا ، كانت الترام تسير وسط الشارع تماماً ، وزمارة الكمسارى تخلق فيها الحياة وتطلقها على القضبان ، لكن الشوارع الآن مزدحمة خائفة ... ياه عربات من كل شكل ولون ، أنت لا تكاد ترى الأسفلت ، وجوه فى كل شبر ، وجوه ... وجوه ... وجوه ... متوترة عدائية ، يا للعزلة ، تداخل فى نفسه ، ترى كيف يكون عزاء اليوم ... وكيف يكون العزاء يوم موته ... انه حزين من أجل انسان يموت .



انحرف الاتوبيس فجأة وبقوة ، وطار التاكسى متجنباً ثقل الاتوبيس الذى كاد يسحقه ، لحظة رهيبية تقاربت فيها كتلتا الصلب الى درجة التلامس القاتل ، ابيض وجه السيدة السمينة وتثلجت اطرافها والقت رأسها مغمضة العينين على مسند الكرسي الخلفى فى التاكسى ، وأمسك رجلها يدها بقوة وبحنان عميق ... وجهه سمكتز شوهته السمينة ، كم كانت جميلة وهى عروس ، كانت خارقة الجمال ، ماذا فعل بها خلال هذه السنين ، كان يجب جمالها ويرتعب منه ، قتله عامدا ، حولها الى شيء أبله خائف مهين اشفق عليها اشفاقا عميقا ، يا لقسوة الانسان الوحشية ، لماذا لا يكون الانسان رفيقا قليلا ، حتى هذا الذى مات ، كان فيه بعض الجوانب الطيبة لم يكن ضاراً على الاقل ، لم يلحق بأحد ضرراً ، بل ربما ساعد شخصا ما فى وقت عصيب ... من يدرى .



يجب ألا يراها أحد وهى تخرج الجنيئات الخمسة وتضعها فى يد زوجة المتوفى ، يجب ألا يراها أحد ، الحسنة التى يراها الناس تفقد قيمتها عند الله ، لذا

يجب ألا يراها الناس ، ستعمل ما وسعتها الحيطه ، ستدعوها جانباً ، لكن ماذا سيقولون عن ذلك الحديث الجانبي ، سيخمنون بلا شك ، اذن طريقة أخرى ، ستصافحها وتترك الورقة المكوره في يدها ، لكن ربما سقطت على الارض لأن الاخرى لن تكون ملركة لما يقصد من المصافحة .. لا .. لا .. ستقول لها : ياه تصورى ، هذه أول مرة أرى فيها بيتك في حياتى ... ماذا يوجد هنا .. غرفة النوم .. مسكن جميل ، وخلصه تضع التقود في يدها ، فرحت بحيلتها وملأ روحها جلال دينى رائع ، لكنها في طريقها صدمت رجلاً يحمل لوحاً مرصوفاً بالأرغفة ، وقال الرجل لها كلمة بذقنة ، وتمزق الجلال بلا رحمة ومشيت مهينة ، واكتشفت أن الشارع قلدر تملؤها الروائح الكريهة ، وحت بقوة الى كتبها وفراء الحروف الناصع البياض المفروش عند قدميها .. يا له من فراء جميل .

لن يعود أبدا :

دخل الرجل وفي يده ورقة صغيرة .. تصرخ الدفن .. الرجل عينا ضيقتان متآكلتا الرموش .. لكنها تحملان حزناً عميقاً .

المكان ضيق .. أشكال رباعية غير منتظمة تحدها جدران قذرة نصمتة .. والابواب قيمية ضيقة ، لكن الناس هنا يملكون درة غريبة على بذل أكبر كمية من الحركة في هذه المساحة الضيقة .. دعويون كبناديل الساعات يروحون ويحيثون وجوههم صخرية قائمة من العناء وسوء التغذية ومكتسية بالحزن والصرامة فروات رؤوسهم مجذبة خربة .. وأذرعهم طويلة تحمل في نهاياتها أكفاً كبيرة صلبة .

في الركن وقف رجل عجوز .. جاف كفرع سنط .. لا عيون ، يرى من

خلال بقعتين ضوئيتين كحشرة بدائية .. تحمل خطوط وجهه حيوية رسم من العصر الحجري .

— مستنيين ايه .. عيزين نغسل الجنة .

وانطلق من ركن قصي صراخ طويل ممطوط .. بضع عشرات من النساء في نفس واحد .. لابسات الأسود .. وجوههن محتقنة بالدم مغسولة بالدموع .. انتشر في الجو المعتم شيء غريب ، أصبح السرير الصغير في الغرفة الداخلية — حيث يسجى — في بؤرة كل شعور ، تقلصت وجوه الرجال الصلبة بمشاعر ذئبية .. زادت الحركة البنلوية سرعة ، أصبحت محمومة خلج ذلك الرجل العجوز جلبابه ، ركن عكازه على الحائط ولوح بيده العجفاء .

— بنات بكر يملو ميه جديدة .

أصبحت المهمات والكلمات المبتسرة والأوامر السريعة غارقة في ولوات النسوة الناثحات .

وكان ثمة بضعة وجوه ملتصقة بمقاعدھا في ركن آخر .. وجوه متميزة فهي ريانة أكثر ، ولھا الوان .. ولكن حركة أهل الحنة النشيطة تعزلھم رويدا رويدا ، من اول الامر كانوا دهشين أكثر منهم حزاني لقد أخذ هؤلاء الناس حزنهم كذئاب غبراء ، واحتفظوا به لأنفسهم ونظروا هؤلاء شذرا وتجاهلوهم وعزلوهم .. تلتفتوا حوالهم .. تداولوا فيما بينهم سوّالا — تداولوه سرا كقطعة من المخدر ... أليسوا أهله ؟

لكن الحركة في الدار ازدادت حمى .. دخلت البنات حاملات صفائح

الماء لابسات الأسود بمسكن أطراف جلايين يحسرتها عن سيقانها قليلا ويحملن صفائح الماء كراقصات معبد مصرى قديم .

دارت البوابير لتسخين الماء وتقدم الحانوتى .. وجس الماء وأعلن أن حرارته مناسبة .. وتقدم الى تلك الغرفة ووراء الرجال فى كتلة متلاصقة ، الميت ممدد على السرير ، مد يده وكشف وجهه .. شاحب .. نفس الجبين النبيل والشعر الأسود السيط يشوبه بعض الشيب .. والعيون مسيلة فى صفاء .. بعض ساعات السرور مع الاخوان .. وان صمت ثم انطلق صراخ النسوة الطويل المملوط .. عشرات منهن فى نفس واحد .. المجموعات هنا تتحرك فى تجانس غريب .. عند رأس الميت لوح الكاهن بيده .

— مستئين ايه .. علوزين نغسل الجثة

دب اللفظ .. الكلمات المتسرة والأوامر الصارمة وعويل النسوة فى الحجرة الخلفية .

رفع الجسد الى طاوله محشورة بين السرير والحائط ، فى الركن كان الحذاء الذى ظل لامعا أبدا ..

نشر الكاهن غطاءً أبيض فوق الجسد المسجى وبداه الخبوتان جردتاه من ثيابه وأراق الماء على جسده من تحت الغطاء وهو يصرخ بلا انقطاع ( اشهد ألا اله الا الله وإن محمداً رسول الله ) ووراء أنفاس الرجال مقطوعة وكلماتهم مبهورة لاهثة والكيزان تصك صفائح الماء فى وقع مضطرب مذعور .



وضع على الجسد ازاراً يستر عورته ثم نحى عنه الغطاء الأبيض وتبدى على

الطاولة. مسيح مغسول بالماء الدافئ يميل وجهه الى اليمين قليلا ، وانهمر نشيج الرجال بلا خجل كالنساء وتجاوب صرخ النساء فاجعا مريوا .

ثم بدأ يدرجه في الكفن — قميص ثم ثلاثة أدراج ثم شعار من الشاهي وربط لغة القماش عما يجاوز الرأس وما ينزل عن القدمين وربطه عند الوسط ورفع ذراعيه الى أعلى صائحا « قل هو الله احد الله الصمد لم يلد ولم يولد ولم يكن له كفوا احد » وانطلق كورس الرجال وراءه في حمى مجنونة وصراخ النساء سباط طائرة تجلد الهواء . وحمل الرجال الجسد على السواعد مملووا بالسكينة وسط الضجة الرهيبة وخرجت كتلة الرجال محشورة من البيان والنعش رابض في ساحة ضيقة ، مدد فيه ، وتساقطت الرؤوس على الجلدث ، من كل شكل ذات فروات خرية ، أو مغطاة بألوان من الطواقي يقبلون الراحل .

حمل النعش على الاكتاف خارجا من الباب ، ولجزء من الثانية حل الصمت .. لن يعود يدخل من الباب هذا أبدا ...  
ياله من حسم لايلثم طبيعة الانسان المشة .  
انطلق صراخ كاسح ...

عن اللباب :

عشرات من الاقدام ، أشكال من الاحذية شوهاء غليظة تزحف على صدر الأرض ، جرجرة التعلال على الحصى متهدجة .. عواصف صغوية من التراب ... ذبابات ترعجها الجلافة المجتاحة .. تطير تطن في عصبية .. تدور بضع دورات ثم



تعود تهبض بشراة على صدر نف صغرة من العفن ..

ثمالات من صراخ النساء تتباعد ، والحانوقى يقود موكب الجنزة فى الشمس  
بلا ظلال والنمش يطفو على وجه الكتلة البشرية ثابتا مستقيم الخطوط فوق  
انحناءات الاجساد الانسانية .

— استغفروا لمتكم .

ويلوح الحانوقى بعصاه. صرخات رجالية بين الجميع وتحفل القلوب  
بالاستغفار .

أكداس البيوت تتساند فى وهن ، والحوارى تنسرب بينها فى دهاء ، وفى  
مقابلتها تقبع القبور مكنية متعامدة السطوح ، ذات أبواب حديدية تتدل من  
صدورها اقفال صدئة .

وضع النعش على الارض .. وتحلق الحشد حول فوهة القبر .. ضرب باب  
الحديد حتى فتح .. جوف القبر معتم .. الطرقات على الباب الحديدى كانت فد  
أقلقت الذباب .. طن مستاء دائرا حول خمسة أجساد مسجاه أسود نسيج  
أكفانها بالتراب .

ضحك رجل بلا معنى .

— الخمسة أبويا وعمى واخوانى ..

ثم ضحك مرة اخرى مذعورا حمل الجسد على السواعد وأدخل فى القبر ..

سوى التراب من تحته ثم أريح في مكانه .. أغلق الباب وسادت العتمة ... عادت  
الطمأنينة للذباب .. طن في عنوية ..

( مجلة « المجلة » — أغسطس ١٩٦٧ )

## البيع والشراء

عبد الحكيم قاسم

### الليل

.. والمصباح على الدكة الواطئة المعتدة لسان اصفر مضىء تنعكس خيالاته  
على الزجاج الشفيفة الغيثة ، وعلى خزان الكيروسين الخرزى الابيض ، والمرتلون  
يقدمون عبادة الجمة تحت اقدام الليل الهابط ، ليل هاتور البارد العارى النجوم .

في أمان هم داخل جدران المسجد الغليظة ، لكن القلوب تترك لذعة  
الريح الساهرة في غلاثل الظلمة ، وتسمع الوشيش الكامن في هامات الشجر  
وحطب عرائش الدور ، والعيون تطرف ناحية اجتماع العتامة الباردة تحت السقف  
العالى ، يكبسون الطواقى الصوفية فى الرؤوس الحليقة ، ويحكمون الملائح حول  
الوجوه الزهتونية المهولة الملائح بالظلال ويلفون الاقدام بفضول الجلايب ،  
ويتضامون حتى تتراكب السيقان المطوية ويقربون من العيون نسخ بردة  
الاباصيرى ، لكن ذبالة المصباح نهوى ، والعتامة الباردة مهيط آتية من السقف  
العالى ، تتحشرج الاصوات متكسرة حتى تنتهى الى بحات قلوب متراخمة ،  
يتصافحون فى همس موجز ، تمتد الأيدي تبحث عن النعال مترددة .

وحارت قدمه عمياء تبحث عن المدام ، حتى اذا اصطدمت به تسلت  
نظاً مستقرة ، ذائقة لذعة البرد الكامن في النعل ، يستند على عصاه ناقلاً قدمه  
الآخري من على حصى المسجد عابراً العتبة العالية ، عيناه تصعدان وجلتين على  
جدار العتمة ، وقدماه ترحفان تتحسسان ارض الطريق وعصاه تمس في الارض  
همسا معدنيا خافتا ، يحتضن عقفتها في كفه احتضاناً قويا .

فالليل حل ، لم الحياة والدفء والضوء حبسها في القيعان ، باحات الدور  
والغرف المصمتة الحيطان ، وانبهمت اواخر التسايح في أفواه الرجال الأبين يجنون  
في الجلايل ، يقرنون السلام عمجلتين مخافتين ، يعرف اشخاصهم من هياكلهم  
الحالكة المرسومة على العتامة ، لكنهم يغيبون في الحارة المكبوسة بالليل .

قلبه ساكن سكون الماء في قناة صغيرة ، يحمل على صفحته لمعان نجمات  
مخافتة بعيدة ، متوجس كأنما ثمة جندب يحفر مثواه في طين الشط ، فالملبدات  
الحشرية قتلت الطيور ، واعشاش مالك الحزين على فروع الجميزة القديمة باردة  
مهجورة ، وبين السماء والارض تخلق كآبة ماهرة ، وحول كومة الدور يترسال  
امتداد الحقول الشاسع صامتا كقاع الجب ، والرطوبة تتسلل الى جذور العيدان  
القديمة تهلكها ، ومن المثلوى الطينية تهجم جحافل الدود ، تدفع امامها رؤوسا  
سوداء قارضة مييدة .

الافق الغربى ينوء بأحمال الغيوم الداكنة الجهمة ، لكن نجمات طفلة تفلت  
تنتثر على صفحة السماء ، يتملى البريق الخافت ، وعلى الجانبين تستضيء واجهات  
البيوت ، وتبين رسوم الأبواب والكوى ، اشراق ليلي اسيان ترحم القلب ، مشى  
ومن العصا المعدنى يضرب قلب السكة في وقع متحسسن وثيد .

هذه العصا .. منذ متى يضرب منها في الأرض موقعا علاماته الميقاتية على

مسرب الزمن المتطاول ، كم توغل البداية بعيدا في غيش النسيان ، لكنه — بهذا القلب المثقل — يرى الشيخ ، حبيبته متدفعة في عتامة المغرب ، وهو يتبعه — هزيل الجرم — في يقظة حذرة متشوقة ذليلة ، يسرون نحو المسجد ، وشيش الجلايب ووقع الاقدام يحيط بنقرات عصا الشيخ الموجزة الحاسمة .

رحم الله الشيخ رحمة واسعة ، كان شيخه واباه ومولاه ، كان يقرأ البقرة في ليالى الحضرة بصوت يشق القلوب كسلاح المحراث ، وهو يجلس قبائه يتأمل جسماته الراسخة كمجنوب منسحق ازاء بهاء قبة السلطان .

رحمه الله ، يوم مات طار الفزع في قلوب العيال والانفار والنساء ، كما تطير النار في الحطب القصيم ، وجثان الشيخ مسجى في الغرفة للمعتمة البعيدة ، والعصا ملقاه مغيرة بتراب الارض في ناحية من نواحي الدار ، التقطها مسح عفتها الناعمة ، أخذها لنفسه .

لم يذرف في الجنائزة دمة ، كان قلبه مزدهجا بهزيم انفعال مضطرم غريب وهو يرى النعش الهائل يشقل اعتناق الرجال ، يتبادلون حمله متفتلين من تحته سراعا ، والقرية كلها خلفه ، النعال في الايدي وذبول الجلايب تحت الابط ، الناس ذاهلون مضطربون حول النعش الذى يمحى الجمع مترجعا ثقيلًا .

وحينا ادخل القبر قفز قلبه يستقبله وفي الجوف المعتم الرطب الطنان سجاه تحمس الجثمان الذى مازال طريا ، حل عنه الأربطة وفك الحياكة ، تطلق الكيان الجسم مفترشا الثرى في جلال تهديج صوته بالقراءة كأنه بين يدي الشيخ في ليلة من ليالى الحضرة ، تقدم منه — تهمى من قلبه الدموع — ركز كفيه في الثرى على جانبي الرأس ، هتك الكفن عن الوجه ، مغمض العينين مطبق الشفتين اكتسبت ملامحة صلابة جرانيتية لاتقهر ، نهض وئيداً ، مثل الروح والقلب

يقين راسخ ، عليه ان يخرج من هذا القبر يعتقل العصا ويمشى فى الارض تلك الخطى الثقال ، فما يجعل الثرى يتطامن فى مواطن اقدام الملوج سوى خطو الرجال ذوى العزائم .

وها هو يتخذ العمامة ويشتمل عباءة الكشمير ويعتقل العصا ويندفع فى عتامة الليل الرصاصية ، يتوثق العزم فى حدة ظهره وعضلات بطنه ، وتنقل القوة ساعدية وترسخ فى ساقيه ، والسكة تسرب بين صفين من واجهات الدور ، واجهات رمادية منصرفة صامته .

الافق الشرقى زحام من النجوم ، نجوم متلافة فرحة كعيال العيد ، تولد فى القلب البغته الخافقة ، تطير الأشواق فى خيوط عنكبوت متلمسة ، يستيقظ التوق الراجف فى نوبات الخلايا ، وعلى البعد قطرة تموء شوقا ، او كلب يعوى وحده على سطح دار ، امرأة تنادى نداء مبوحا مستطيلا على جديها الايق .

لكن الضوء يحصره ، ينقل على عرائس جنينية فى رحم اشتائه تريد أن تتخلق، تطلق اجنتحتها وتحلق ، مال يبول عند اسفل الجدار ، واذا يتعرى تسفع وركبه نسمة باردة ، وكركرة سيال البول فى التراب توقظ فى جنبيه وشوشة داغرة مسرورة .

رحم الله الشيخ ، كان تيسا فحلا داغرا ، ظل يولد نساءه الاربعة الى ان مات ، ملاء الدار الكثيرة بالعيال ، يجوس فيها يسلط على لحوم النساء — زوجاته أو نساء الخدمة — نظرات كسواطير الجزيرة ، ثم يزأر فيوزع الرعب على القلوب وينطلق خارجا .

وكانت امه واحدة من نساء الخدمة ، امرأة شائخة لحيمة يبيضاء ، اترى

ركبها الشيخ ذات ساعة ساخنة في كبد الليل او في صميم الظهيرة ، اتراه سحق لحمها الوثير الابيض بثقل جسده العضلي العارم في عتامة قاع من قيعان الدار هل كان أن أبعد الشيخ أباه الضريع القمىء المعلول يمينه الهائلة ودس في رحم الأم نطفة تخلفت هذا الكيان الجسم ذى الحدة العضلية واليدنين القرديتين الباطشتين .

ما اغرب ليل هاتور ، حينما تندفع النسيم الباردة في غلاثل الظلمة اندفاع أوائل الماء تبق عونه في شقوق الأرض الشقة ، اشتمل عبائه ، لفها على جسده ، ادخل يله في جيب جلبابه ، باردة تلمس الدفء في طيات الثياب التحتية ، تنفرش على سخونة لحم بطنه ، تنتصب العضلات متصلة في قشعريرة يلقي بنفسه متحمسا في عتامة الليل الصموت .

ما كان الشيخ بالرجل الذى يزنى بنساء الخدمة في نواحي الدار ، كان يكبح رغباته كما يكبح الرجل الشديد سطوة الثور العارم ، كانت جهامته حبسا غليظا على شמוש فحولته ، لكن جسد الأم الشاخ كان يتطامن ذليلا بين يديه ، تتعلق نظراتها به مفرجة الشفتين مفرجة الساقين ، يتمزق ثوبها الوحيد عن كنوز لحمها المباحة العريانة ، يزأر بها الشيخ كظيما ثم ينطلق خارجا .

وتبقى المرأة قعيدة ركن قصى كمن على الشيخ اعضاؤها ، فاذا ماتسلل اليها الأب في هدأة الليل يسيل لعاب شهوته على صدره ، اسلمت له لحما ساخنا بلهيب العذاب يزفر آهات حرى شوقا للشيخ .

زنى الشيخ بالأم ان شوقا وان مخالطة عرقانه ، اسلمت المرأة رحمها للشيخ ان تخناها وان انسحقا تحت سخونة لافحة مجتاحة ، وفي الحالين تخلفت نطفته من زنى نجس حرام ، وما هو يتخذ العمامة ويشتمل العبادة ويعتقل العصا ويخطو على

الأرض تلك الخطي النخال ، لكنه في نهاية الأمر فقيه القرية الدائر بالقرآن على باحات الدور في الأصايح ، هو في نهاية الامر مؤذن الجامع وحارس دورة المياه .

هذا الليل يحنى الهامة ويتقل على القلب كسجن ذى طبقان عالية بعيدة ،  
والنجوم مرتجفة كعيون العيال المرعوبين .

كان ابوه يجره الى احتفالات القراءة الذليلة في المآثم وليالي النور ، وجمع الفقهاء العميان محبوسون في الغرف المفروشة بالحصى ، يسحون على رأسه ييازكونه بأيدي عرقانة ، يدسون في روحه خنوعا ، ثم يغرقون ، يطنون بالقرآن كالذناير الحمر المسمومة ، يتلفتون توقعا وتوجسا ، تسيل رغباتهم الصفراء على صدرهم ، الى ان يأتي صاحب الليلة يودع في ايديهم القروش ، والى أن تأتي صواني الطعام ، يقبلون عليها اقبال الكلاب الضالة على الجيفة المطروحة .

كان عليه ان يفر يلحق بالشيخ في حقله الممدد تحت الشمس يقرر بطنه بسلاح المحراث ويسوط بالصراخ ثورية المعلمين لكن ذلك مقدور ، قدرا نجسا خالط نطفته ابتلاء من ساعة زنا اسلمت فيها الأم رحمها للأب القمىء في حلال ذليل رقيم أو اسلمت رحمها للشيخ في حرام وحشى ملعون .

قدر كفله جثث الموتى يغمضها ويغسل منها نجاستها ، كفله دورة مياه المسجد ينظفها من روث قطع البشريين الصفر الممعددين ، قدر دار به حطه تحت شواهد القبور يقرأ القرآن بثمن قليل كمكات أو حفان تمر ، زوجه بتلك المرأة — بنت رفيق أبيه الفقيه الأعمى — امرأة شاحبة هلوع زائغة العينين مخوفة ، ضيقة الحوض بعيدة المآثى بلا رحم كالنحلة الشغالة .

لكنه ابدا ما خاف ، ما قيع ذليلا تحت اقدام الحيطان ، ماخضع للكلمات



الجوفاء الحكيمة ، ما شبع من لحم المآثم ككلب الجيف ، ما مشى حول القرية متضعضا كسيرا في ثوب الفقهاء الطاهر الناضج بالعرق الدسم عند الاكتاف ، لطح بروث الدنيا ثوبه وروحه ، حفر الأرض بأظافره ، حصد يديه واسنانه ، حاش عن معاشه بمخالبه كالحدأة ، ملأ مخزنه بالغلل وطيقان النار بالقروش ، ختم عليها بالطين ويات الى جوارها حميصاً .

أصبحت له عبادة وصدار وحذاء ، وحيتا ورثه ابوه دارا في حارة الفقراء هدمها واعاد بناءها ، رفع عتبتها من غورها ، وسع باحتها وغرقها ، ضوء جوانبها ، عمرها بجاموسة وطفل وشياه ودجاج .

قد تزوج امرأة سوداء شائخة لحيمه هائلة الأنف والقم ، جسيمة الفخذين ، يمحز عليها في الليل مبهورا بنخبها العلم الكظيم ، ابنة عبد هي ، ربما كان ان ملك في تلك البلاد السوداء البعيدة واذا كانت روحه قد تمزقت بسوط النخاس وورثت المرأة هذا المحرق الأليم فانه هو يعاني تشوه جرثومته بفعل نجس قديم .

وله حقل مملد في الشمس يقرب بطنه بسلاح المحراث زائرا يسوط بهيمته ، بالصراخ ، اسمه الشيخ أحمد ، اسم جهنم المحتوى ، مكتوم الزين ، عالق بنار وحقل وجاموسة فحلة ، مكتوب على بطاقة الحيلة ، مرصود في دفاتر الصراف .

وهو يتل الايات في الليل ، فان خضمتها ليزخر بقوة يعلو هزيمها على شمس قلبه الابق القديم ، وهو يصرخ في عيال الكتاب بالقرآن ، تملؤه خلودهم الغضة المذبوحة بالعصا احساسا دامعا بأبوة متعالية دفيعة .

وهو يدور بالتلاوة على بيوت حارة الفقراء ، وان قوة القراءة لتأتيه بالنساء

خوانع ذليلات ، تأتيه بعسل ، طفلة الوجه والقلب والعيون .

— ورينى يا بت

وكشفت عن صدرها ، انزاحت خشونة القماط عن خلود الأثناء  
الطفلية ، ثديان أدعجان ، حلمتان دقيقتان يدور حولهما الاسمرار والزغب ،  
أمسكها الشيخ أحمد ملع كفه طراوة ونعومة ، ملع قلبه حنانا .

— بت .. انت حيل .

— يا فضيحتى

— هوا مين

— ....

— فين

— فى الغيط

— يا هبله

وبكت غسل ، بكت وبكت ، أدخلها فى حضنه ، ضمها اليه ، صارت  
له ، تسأله وتنصت له مرتجفة وهو يقول .

وها هو يدب فى العتامة مكينا وثيقا له هذا الليل ، الليل حقله المروى ،  
زربته العامرة بأنفاس البهائم الساخنة .

مال على الشباك المضيء المقسم بأعمدة الحديد فى صدر الحائط الرمادى  
المعم تشبث بالحديد البارد الصلدى ، أطل على الغرفة الخالية المدهوكة الحيطان  
بالطين ، المضواة بشعاع اصفر كاب ومن اسفل عتبة الشباك انبعث رأس  
سليمان ، ومن وراء القضبان الحديد أطل ، تنقطر ملاحه الرمادية بكاءً أخرس  
ذليلا ، وجه أحرقتة السنون والثكل ، صوحته كأنما هو شاهد طينى منصوب على  
جلث قديم .

تناول سليمان القرش ، أسقطه في العلبة ، مد يده الرقيقة المرتعشة  
بالسيجارة ، تناولها الشيخ احمد ، وأراد سليمان ان يعود الى رقوده على الذكة أسفل  
الشباك ، لكن عينا الشيخ أحمد الشائتهين بالعمر والمرض — ظلنا عليه ، بدله  
سليمان نظرات تعبى ، متكسرة الجفن ، تثقل هامته على رقبته النحيلة الواهنة ،  
وتهوى مع رثابة انفاس قلبه .

أغمض الشيخ أحمد عينيه على همهمة تترسل في صدره ، نهى مرتلة  
كبكائية التكل ، تثبت بالحديد أن يتناعى ، أن يبقى عند أسفل الشباك  
مضعضا ذليلا ، مخلوبا منكمشا على نفسه ، جلسته القديمة يرزل القرآن تحت  
شواهد القبور .

لكنه تماسك ، وبصوته المشروخ بهواء الليل الباردة طلب كبيتنا ، أشعل له  
سليمان سيجارته ومضى نوا الى رقاده المطمئن ، ومشى الشيخ أحمد ، تتسلل  
صكات العصا على الأرض متعقة ، يتابع جذب الأنفاس وزفر الدخان في  
تهذبات كسيرة .

الخطى تلقى بالسارى في المهامه الممتدة ، والليل مقبلة واكسدة الصمت  
والظلال ، ووقع الخطى يعصر القلب بالقهر ، يحل وثاق الاطمئنان ، ينهار العزم  
انهيار كومة الرمل الناعم ، ورث سليمان عن أبيه حقلا وبهيمة ودارا ، وولدت له  
امرأته عيالا ، لكنه أبدا مارقد على عشه ليدفقه ، أبدا ما سمع جنود عيلانة  
الغضبة ، كا أحاطها بقلبه لينود عنها الرياح ، كان دائما عزوفا متصرفا شاردا  
متفكرا نظيف الثوب واليدين ، والحيوات الطفلة تموت في حقله السبخ وداره  
الصامتة التى تمرق من منافذها الرياح .

مات سليمان من يوم أن شب ، من يوم أن عرف عن الحيلة ، من يوم أن

أعرض عن توسيخ يديه وقلبه بروث الدنيا ، كيف يبقى في هذه الدار الصامته  
الرطبة الطنانه كشاهد طينى مقبض ، كيف تبقى عيناه مغروستان في القلب .

لم لا يموت الرجال كما تموت الثيران منحورين بسكاكين الجزارة ، يصارعون  
حتى تنفجر الرقاب بالدم القاني ، لم لا يتدرس الرجال كما تتدرس الثيران ، أليس  
نظاما فاسدا أن تنام شواهد الطين على الاجداث وتبقى مطلة في الليل كعيون  
مكبوسة بالعمى ، وأن يحف هزم قرى الاحياء بصمت القبور الباردة الرمادية ،  
تكبس على القلوب والأرواح ، على لغط الناس وسخونة تحالطهم وتزاحمهم  
بالرغائب والشهوات .

لكن الناس يعيشون ، يخون بالجلاليب وحفيف الاقدام في البهمة ،  
راجعون في الليل كسباع الطير ، مسارعين ، يقرأون السلام مخافتين ، يسرى  
الهمس خلف غلاثل العتمة يصبص كلحظ السارقين ، كومض عيون القطاط  
الخطافة ، وسوسة يعرفها قلبه ، قومض في عينيه جسورة تستأنس الظلمة ، يتوثق  
في كيانه حولا لم ينكسر تحت وطأة الايام المجدبة .

يتسمع فيدرك قلبه عواءاً طفلياً بهيلاً ، كأنما غيابة البهمة وجار كلبة  
سوداء واللة تعبق بأنفاس الحيلة الجديدة ، انه مخاض بهيمة ، انه عجل جنين  
يتقلب في رحم الام يجهد ليخرج ، يسعى بخطمه الاسود المبلول على ريع ليل  
هاتور الدسم الرطيب .

يا ليل هاتور الجهم الملايح كوجه الرجل الحكيم ، العامر . بالفراء كقلب الرجل  
الحكيم ، الطرى كتحدى الرضع ، الخافل كتحدى المرضع ، ياليل اغتذى على  
الأوتال الشتوية ، مخمل كورق البرسيم ، دسم كورق البرسيم ، مخلوط النسيم  
برائحة دم الولادة .

بالليل نائم تحت بطون الجواميس الحبالى ، راضع فى اخلاف الجواميس  
الوالدة ، مباركة رؤوس العجول العمياء الباحثة عن فتحة الرحم لتخرج ، مباركة  
الاخلاف البق ، مباركة رائحة سوائل الولادة ، وعبق الطيخ ، ولزوجة السناج  
رجشاد الشبى .

مباركة الدار العالية الحيطان وسط الدور القميّة ، مباركة الكوى المدخنة  
وأعلى الباب المسود ، مبارك الدخان الصاعد من الفجاج وخلل الجدران وحزم  
الخطب على السطوح .

ارقد بالليل على الدار والقلب كدجاجة أم مقرقة فواحة بالتبن ، ضم فى  
حضنك الناعم المزغب النائمين بقلوب صاحبة ، المرأة الغارقين فى العرق ، الاثناء  
الناشع من حلماتها اللبن ، احلام البيع والشراء والشبع .

دفع باب داره انفتح ، امتلأ قلبه بالباحة الدافئة المضيفة ، باختلاط الروائح  
والأصوات المبعمة من البنائى والأفنان والزريبة والغرف التى آوى اليها العيال ، ابتهج  
ابتهاجا غضوبا ، رسخ فى مكانه راكزاً عصاه متلفتاً حواليه ، اقبلت عليه امرأته  
القديمة تتطلع ، تهرف تولول ، لكنهما فى صدرها شائما ، انقلبت تجرى متخبطة  
إلى الغرفة الداخلية ، صفقت الباب إنقفل ورائعها ، انحبس صخبها لايبين .

زفر مرتاحا ، القى بالعصا والعباءة والعمامة والجلباب على وتد الحائط ، توترت  
طاقاتاقفه تشمما ، يدفعه خيشومه المهف ناحية الزريبة ، مشى اليها حافيا عارى الرأس  
فى سرواله وصلداره ، تفعم الرائحة رثية ، يخلد فى تهاويل الظلام وشحوب الضوء حتى  
يبين له هيكل الجاموسة ، والمرأة السوداء تحمل على رأسها اللبة ذات الشعلة ، تراجع الى  
الوراء قليلا ، مشى المرأة مفسحة له ، تهتر اللبة على رأسها فتخالط الظلال ومناطق  
الضوء .

بطن البهيمة تتدلى ، والضرع مزدحم ، تكاد الاخلاف المنتصبية المحمرة أن يتفجر  
منها اللبن ، والجاموسة تباعد بين خلفيتها ، وقف ازاءها يتأملها محدودبا ، والمرأة السوداء  
فى مكانها جهمة لا تريم .

أغمض عينيه ، توشك ان تتحدر على وجهه دموع فرحة طفلية ، فقد أو  
بعد غد تلد الجاموسة ويرتجف قلب الدار على نعل العجل الوليد ، يتدفق سيل  
اللبن وتمرغ الأبدى فى الدسامة .

فتح عينيه ضاحكا ضحكة وانية قهيرة ، فان ملاح المرأة السوداء ضخمة  
غير متناسقة كأنها قطع من الطين القيت على عجل ودونما اعتناء ، غير ان لمعة  
عزبتها ومض عيونها معاً بأنفة عنيدة .

مشت امامه ، ترتدى قميصا وحيدا يبدى تلاطم لحمها ، تبعها يغرس  
نظراته فى عجزتها ، عند باب الزريبة مالت عن طريقه ليسبقها ، اذا حاذاها قبض  
على ثنيات لحم بطنها ، انشب فيه أصابعه ، نحت يده بقوة مثنية فحلة ، قد  
تدلت شفتها السفلى وتحول سواد عينيها مسفرا عن لمعة يياضهما فى الضوء  
الخائى ، مشت وعرامة تكوينها مفضوحة تحت قميصها الخفيف .

تبعها يحلق فيها بعينين محمرتين ورأسه نازلة عما بين كتفيه كالكلب ،  
تحس سخوته وراعاها لكنها لا تبالى به ، تدور فى الدار ، ترفع الأواني والمكاثل  
والحبال من بعثرتها ، تعيدها الى أماكنها المعلومة ، تطل على الأرنب فى الاخنان ،  
تملأ مساقها وتزيد علقها ، تعد الدجاج فى الصوامع ...

زفر مغيظا محتقا ، ثم قفز على ظهرها حزم ساعدية حول بطنها معتصرا  
لحمها الوثير وقلبه يضرب كالطبل ، لكنها انفلتت من وثاق هجمته مبتعدة ، علود

المهجوم لاهثا ، وهى تنافح شرسه ، طرادهما المكثوم وفجيج أنفاسهما المبهور  
يضطرد فى اطار من همس الحمام وتهدات الفراخ فى الصوامع ووثبات الارانب  
الصارخة فى الاخنان .

والرقصة الليلية الساخنة تزداد سعارا ، يلاحقها ، تناضل مروعة ، يدخلان  
مناطق الظل ، يندفعان الى شرائح النور ، يتلاطمان ، يرتطمان بالحيطان ، تند  
عنهما الشهقات أو الزفرات أو الصرخات المنتيرة .

كلما كبشها زاغت ، أصبح وجهها يشعا ، وشعرها هائش منكوش ،  
القى بنفسه عليها منشبا اصابعه فى لحم جنبها ، ملقيا بها على المصطبة ، يسحق  
صدرها بصدره ، انقض على شفيتها مغمضا بعض كتلتها بأسنانه ، ريقها يخالط  
ريقه مخالطة مبلولة .

انفلتت من تحته ساقطة على الأرض ، لحق طرف قميصها ، لواه على  
قبضته ، جرها وراءه لاهثة الى الغرفة ، تمشى ملقاة الرأس الى الخلف ، تعمل فى  
ظهره واكتافة بأصابعها ، عاريه حتى خاصرتها ، ساقاها اسودان يدقان الأرض ،  
ترتج كل لحمها فى سيوها المقاوم الرغبة .

دفع بها الى داخل الغرفة ، رفس الباب صفعة وراءه ، التفت اليها كالفر  
وهى تحريش وجهه وتعضه وتشتمه بهمحتها الوحشية ، حمل ثقل جسمها والقى  
بها على ظهر القرن ، قفز لحقها ، ركبا كحجر الطاحون يلبس محكما فى مجاله ،  
وجهها يتحرك بمنة ويسرة وساقاها يتبدلان رفس الهواء وهو فوقها لا يفلتها ، حتى  
بدأت تلين له ، تجاوبه ، تعطيه .

ثم جن جنونها ، لفت ساعديها الجسيمين حوله ، تدفع صدرها الى حضن

صلره ، تمرغ وجهها في وجهه ، تقمص تحته ، تعض رقبتة تحتضنه بساقها ، تضطرم عارية ساخنة غارقة في العرق .

انتابته رعدة .. رجع .. فتح عينيه على وجهها ، حائلة بياض العينين ، ملتوية الشفتين ، متقلصة الملامح بشعة ، امسكت براحتها وجهه الذي نبأ عن صلرها ، ضمته اليها بقوة ، مفعمة العينين بوله مجنون ، طلوعها عائدا ، يرج خله على نعومة ثديها ، لحظة حنان لم يجرب عمقها ابدا .

## النهار

.. مقلود أن نقوم ، ان تنتزع من حضن الليل بأيدي النهار البضاء التسي تلج ركن الغرف من فرج الشبايك ، مقلود أن نقوم ، تدفعنا من اعماقنا مخافة الفوت ، نحمل قلوبنا مدفونة في الصلور كضفادع مدفونة في طين الشطوط ، تنق نقيقا ضارعا أخيرا ، وبعد آن سوف يعلو وضح النهار وتضيع ضراعة القلوب في الصخب المختلط .

يثقل الهم روحه وجسمه ، متوجس من الصبح توجسه من بهامة الليل ، يحلق في شقوق الشباك الفضية ، اشتبهت وضاعة الشروق بكآبة الغسق ، وجفت دماء القلب ، اسود كجللة كير الحداد .

يعرف قلوبهم مع الليل البلرح ، قطع من الظلمة ساخنة الأنفاس ، مثقلة عواتقهم وظهور دواجم ، ركضهم اللاهث الساخن ناشب في عروق العتمة ، واصل الى كل قلب كأنهم الذئباب الغبراء ، والليل يراكم على ظهورهم وحنن بضائعهم بلولة الطل ، لكن قلوبهم تغور كصفائح الشاي المسودة في حضن نيران غريبة .



واذا يعلو الضحى تحتشد القرية في الباحة أمام المسجد دائخة مخدرة  
كسيرة ، شاهض بها ذئب السوق في أم رأسها بناه ، في وجوه الناس نشوة خوف ، وفي  
ضحكاتهم رجفة ، يحملون أشياءهم بأيديهم ، تنوشهم لعبة الموازين والصراخ  
والعيون .

وفي العصر ، عند أقلام الحيطان ، وفي الحارات وباحات الدور ، تنكسر  
القمامات والظلال ، وتنكسر الكلمات ، في جرسها غنة انثى كسيرة ، يحكون  
عن السوق ، عن البيع والشراء مستطعمين لذة الخضوع للاقتراس .

مازال المصباح على الرف الطينى يضيء العتمة ، لكنه عجوز متكسر ،  
وبقايا الظلام معلقة ، من أرجلها في الزكان القصية ، وبساط النهار يفرش أرض  
وسط الدار ، تتمدد حواشيه ترحف على الحيطان أكيدة بلردة .

يتصنت ، يسمع نياح اللبن يشخب في الشلية ، يسمع غمغمة العيال  
والفراخ والحمام ، القلوب الملهوفة على الصبح تنقر شرائق الظلام ، بعد أن تأتي  
المرأة السوداء تطلقهم من الغرفة والأختان ، تطلق نهارها الذي تملكه لنفسها ،  
تطعمه وترعاه ، تحيط به وتحوش عنه ، وفي المساء تحبسه ، تغلق عليه وتنام .

المرأة القديمة تنحدر نازله على السلم الطينى ، يلباسها ملوثان الى المرققين ،  
جهمة نكدية تولول وتهرف وتشتم كل شيء ، ما عاد بينها ، أصبح يعرف امتلاء  
القلب بالذعر ، وكيف تحف رأس البشرى حتى يشابه دجاجة طائشة ، ما عاد  
بينها ، انما يلقي اليها سمعه وهو قائم يراقب نوبة هياجها حتى تستفرغ طاقتها ،  
تنحدر دموعها وتكوم على الأرض يهزها النشيج .

والبنات الكيرة تدور في وسط الدار ، تبدر الحبوب للدجاج التهم المتراحم

الصخب ، تأملها ، استراحت عيناه على ثناء ثديها واستدارة بطنها ، وانسحاب  
فخذها في قميصها الخفيف ، خطوط جسمها تتسرح في حزن لين رقيق ،  
وجها أسود قبيح ، لكن ملامحها تنطق بذلة تربت على القلب ، كم يحبها ابنته  
البكر ، الغضة ، صحتها هانس منعزل في صخب الدار ، وسط ضجيج الذكور  
الخارجين من الغرف مطموسى العيون بلطخات الششم الابيض .

اشتمل عباءته واستند على عصاه ، لا يريد ان يقوم ، لكن ثمة يوما في حياة  
الرجل يخرج فيه من داره راغما ، مدفوعا من دبره كالعجل .

وقف على الباب يتأمل الشمس المفروشة على الأشياء ، ذهبية متهدبة  
كبريش معلوف الديوك ، دافئة ناعمة الحضن كالزغب في بطن دجاجة أم ، من  
ذلك الكن الدفء يخرج المتسولون ، جردان الهدائم الخوافة .

ربما افجع ماقى الصباح متسولو الصباح ، الأغاني الكسيفة ، دفوف  
المداحين ، المذلة الدامعة في عيني الحمار ، الشراسة الحقودة في دعاء المجنوب ،  
ينقر الباب ويمشى ، والأسئلة تنزع في صميم القلب المبسوط كراحة اليد .

يسأل عن اسماعيل ، طلاع النخيل القديم ، يلور بالأبواب يجمع أرغفة  
الصدقات الصباحية ، باب ثم باب ثم باب ، ملق على العكاز ، تبرش عيناه من  
تحت الأسمال ، هل يمشى ناحية الدار ، هل تلب خطواته تجاهه .

— حسنه لله يا سيادى .

روعت الشيخ خشخشة الصوت المكسور .

— صباح الخير يا سماعين

نكس اسماعيل عينيه ، خنفساءان تبحثان تراب الأرض .

— حسنه لله

— انت مش غريب

— انا ماشى

استطالت رقبة الشيخ أحمد من بين كففيه مندفعة نحو اسماعيل ، يهتف به  
هنافا حارا .

— ليه .. هو ايه .. هي الدنيا ماتت

واسماعيل يتململ في مكانه ، مذعور العينين ، يخفى ابتسامة جنونية تحت  
شاربه الأغبر الكثيف ، زفر الشيخ ياقسا لا شيء يشغل اسماعيل سوى قرص  
الحنيز ، ناوله الرغيف ، اختطفه وانطلق يظلع .

اسماعيل سقط ، طلاع النخيل القديم غدرت به النخلة الحمراء العالية في  
الجرن بظاهر البلد ، وكم طلوعها خفيفا علوقا يحرق شفتيه عقب سيجارته ويطل  
شاربه الكثيف بالصغار .

وعسل طالعة ، تتريث قليلا على العتبة ، مطلية بالشمس الذهبية ، الشال  
والكحل والابتسام ، عقد باب دارها العالى مقوس حول بهاء وجهها واكتمال  
كتفها .

— صباح الخير يا شيخ أحمد

— خير يا غسل

والقلب لا يزال ، وفي القلب ما تزال يوم جاءته ، رسوم اللحظة على امتداد جسده كالوشم لا يزيله مرور الأوقات .

لكن غسل ما عادت تسأل ماذا تفعل تزوجت الوغد ، لوحت في وجه الناس بالوثيقة ، ثم طلقته وعاشت بنفسها تسرح وتكوب ، تبيع وتشتري ، تعلو حيطان دارها قبالة داره ، تحب التلاميذ تضاحكهم على قارعة السكة ، تشرب سخونه أنفاسهم في ظلمة الأركان ، وهو ها هنا تقرئه السلام في الصباح والمساء .

انشجبت كل الأشياء ، انشعبت الحقائق ، وعلى الفروع السارحة في كل اتجاه يتراكم التراب ، وتعمر ما بينها كآبة الغربة ، ويغيش صفاء التعرف لكنها الصبحية ، وذلك الحنين اللاهف المتسائل .

— بعث عجلتك يا شيخ أحمد

الرجال تهرم ، الكلمات كالرجال تهرم ، يحبو يريقها وتتغضن ، وتصير حافلة بالنلوب مشحونة بالكراهية .

— مستنى التجار .. وربنا كريم

ولو انصنت له لبكى ، وحلف حتى ترضى ، حتى تعود لعيونها طفولتهما وينفك من حول قلبه إسماعيل الرعب .

لكن عسل تضحك بلا سرور ضحكا مبريا ، يوجع ندوب القلب كأظافر  
القطعة .

عرف خروج المرأة السوداء من باب الدار خلف ظهره ، استلار لها دونما  
ارادة ، جمدا متقابلين لجزء من الثانية ثعبانان يترامقان بمقل عارية من الجفون  
زوجان متعارفان الى الزهد الموات الذى لا تنبض فيه رغبة ، لا يتكلمان منذ أن  
كف الكلام عن ان يكون اكتشافا ، ونضب من البداهة ومن رقرق الطلاوة ،  
يموت موعودا فى القلب وتولد بينهما لغة خرساء صموت كلغة الثمل .

الرجال يمرون به عملة ملامحهم بكآبة العزم ، ممتلئون صمتا وخفاة وذاهبون  
الى السوق ، والنساء يصمن على السكة اقلاما لينات كمخالب القطط ربح  
السوق الزخمة المترية ، القوية كدغوف الزار ، تنشب فى اعماق الحارات والدور ،  
توقظ فى القلوب قحبا قديما ، تفرق فى صرخات داعة لا تسمع .

يتقبل التحيات الصباحية ، ويخافت كارها بالاجابة ، ويعرف اقبال التجار  
ناحيته ، يحشون اشداقهم ضحكا ، ويلوون وجوههم فى الجوانب ، تتجاوز  
عيونهم قلقه المتضام المكتوم ، طولين جوانحهم على أكياس نقودهم المنتفخة .

يروعك الرجل الذى يشيل ثراه كله فى حافظة نقوده ، هى حقله وبهيمته ،  
مبنولة بين يديه كالفخ ، حاضرة مرهقة كالتحلب ، نخالس اليقظة والحرص ، وهى  
كالصقر طائر محوّم منقض .

— سلام عليكم يا شيخ أحمد

— عليكم السلام

لكنهم لن يسرقوه ، ولن يعرفوا عن مخافة قلبه .

وهكذا استوثق لجلسته فأسند ظهره الى حائط وسط داره ، وركز عصاه في الأرض محتضنا ركبتيه بساعده ، والتجلى يفحصون العجل الطفل بغلظة وبلا تحرز ، ثم يعودون يتحلقون حول الشيخ تبتسم العيون والشفاه في فتور .

وفجأة يجتد واحد منهم ويطعن العجوز بكلمة كالخنجر  
— انت هتبيع ؟

تتخلر فرائضه ويحدق في وجه المتكلم الغاضب غير فاهم شيئا  
— امال هلعب ؟

يتدخل آخر شارحا رصيناً هادئاً باردا كالسم  
— أصل انت يا شيخ أحمد مرجعالي .. ومالكش كلمة !

ينحل وثاق جلسته ، يتربع مفترشا الأرض ، والعصا ملقاه أمامه ، هكذا .. يشتمونه بلا موارد ، وتحاصرو وجوههم بالجهامة .

— جرى أيه يا جماعة ؟

يضحك أحدهم ماذا يله للشيخ ودون وعى تمتد يده ، خائف ككلب  
مبلول تحاصره العيال

— ثمانية جنيه .. بعث ؟  
— لأ ؟

واصابعه تتملص في ارتباك من اثار اليد القابضة ، والرجل يعصر اليد الهرمة  
بقسوة ثم يلقي بها زاهدا قرفانا  
— الراجل ده مش يباع !

ويترسل آخر في الكلام فاترا حالما يتأمل اصابعة تلف ورقة البقرة حول حبة  
الدخان .

— ايوه .. حاجته غاليه عليه .. عين في الجنة وعين في النار .. والبيعة الى  
زى دى ماقهاش رهاق ! .. ويضيف آخر

.. ويضيف آخر .

— ويتأخذ في سكها !

والعجل واقف قبالة الشيخ هشاشا تعباً مفرق القوائم ، متدلى الهامة جاحظ  
العينين ، والبنيت تلور من بعيد ترى أباهما بعينين باكيتين ، يستطيع ان يطردهم  
خارجا ، وينادى ابنته اليه ، ويقول لها أن تعنى بالعجل ، وسوف تفهم وتلزم  
الحيوان الطفل ، ولا تخرجه من قلبها ابدا ، لكن كايوسا يقهر ارادته بالجمود .

يتودد اليه احدهم :

— العجل هزلان يا شيخ أحمد .. مراتك ما بتخليش في فمه حفان لين

يقوته !

يعرفون عن سطوة امرأته في الدار عن شعها على بهائمها ، وهوان حزمه  
عليها ، يشيرون الى عورة حياتها باصبع همجية

— ما نيش بايع  
ويقهقه احدهم  
— ولا بتسعه ؟  
وكاد ييكى حقا وهو يقول  
— لأ

وقاموا يخرجون تنسحب الضجة مع خطوهم ويفرش على اعقابهم الفراغ .

لكن على العتبة رجع احدهم وحافظته في يده يقول في حزم صادق رصين  
— اسمع .. العشرة ايه .. فيها جنيه مش بتاعك .. هيه .. قلت ايه ؟

ويتبعه اخر ممتلىء القم بالضحك ممتلىء الكيان بالرقص يكلم زميله  
— معلىش .. يقرأ بيه سورة البقرة على أبوك

لكن المتكلم لا يبالى بالفكاهة ويصرخ بالشيخ أحمد  
— بعث .. ؟ قول يا أخى بقى .. يتعل ابو دى بيعة

وينصهر العجوز فى لفحة الغضب  
— بعث .. !

يأتى اليه الثالث كأنما هو موشك على تمزيقه  
— بعث دى كمبيالة .. ترجع فى الكلام لأ .. احنا مش عيال

والجنبيات العشرة فى يده لا يحير جوابا ، وهم يأخذون العجل ، يدفعونه  
من دبره خارجين ، وإذا بصمت وسط الدار بعد خروجهم يدرك الشيخ انه



سرق ، سرق بدناعة وبلا رحمة .

انطلق يجرى على آثولهم ، زوبعة من الاصوات تحمله كورقة ، تعصف به عصفا ، تعلقو في صخبها المختلط الغاضب قهقهات غسل كفرقات سوط ، وقهقهات عيال الكتاب الذين كبروا واخذوا غسل الى كل الزكان ، قهقهات اتية من شقوق الارض من ابعد ايام العمر ما عاد شيء ، ما كان شيء ، كل الأيام خرائب ينطق فيها اليوم ، يوم على رأسى كل يوم ، كان يجب ان يعرف انه لا جلوى فيأخذ حبله وسكينه ويسرق ، الآن يبارك السارقين بصراخ مخلوط بالدم من قلب هرم ، هرم ، لكنه قادر على ان ينشب اظافره في حلقوم رجل ، ويموت وعلى نواجزه امشاج من لحم ودم .

وحالما تميزت ملايح تاجر البهائم في عينيه انشب مخالبه في حلقومه ، تغور في غصارة لحنم الرقبة ، والرجل المذعور أهوى على وجهه بصفعة هائلة فجرت برقاً في عينيه ، وصفرت في اذنيه صفيراً حاداً مستطيلاً كأنما في داخله بر بلا قرار .

الناس محققون ، وجوههم صفراء عطل من طلادة القساوة بليت ملايحها كما تبلى دهاكة الحيطان ، موصولة بقلوب عليه ، تنفخ الروى في أغوارها السحيقة تحت ركام ألف عام من القهر والخنافة .

لكن الحدث فعل فذ ، نشب في تويات الخلايا قبل ان يلحقه الادراك ، ارتعدت الفرائص في غيبة الوعي ، تفجرت الروى من اعماق القلوب العليلة دامية شرسة ، علوية متعلكة كذئاب جياح في ظلمة رائحة اعمت البصائر واطلقت حبائس الامكانيات الجارحة .. الساقطة .. كبروق الليل الموجزة .

وغمر الضحى هذه الكيانات البشرية المهتلة وجلاليتها المتسخة ، أضاء

الوجه الكايب تحت الطواق الصوفيه ، يصنع لهم ظلالا متكسره متفرقة ، قياما متباعدين او قعودا مبعثرين على ذلك المقهى ، يصرون بالرجلين يقفان متقابلين على وجه الأول صفعة وعلى رقبه الآخر اثار اصابع خائقة ، ينظرون اليهما ذاهلين ، غير فاهمين شيئا .. انما

حصل خير .. حصل خير

ويدفع الشيخ بعيدا ويدعى تاجر اليهم الى الجلوس وتناول الشاي ، الحركة والكلام يتقلهما وجوم ، فقد كان حلما باهظا صحوا منه مشلولى الايدى والارادة ،

والشيخ يجرى ، يحمل موته على عاتقه مبتعدا ، مرتعدا ككلب مسموم يبحث عن ركن قصي يموت فيه ، يلور بعينيه فى الجوانب ، يروعه صخب السوق ، تتساقط على رأسه الصيحات والصرخات ، تذكزه فى جنبه الاندفاعات الفجائية ، وتهتم عليه بشاعة الملامح وتشنجات حوار الايدى والاصابع .

دفع الباب ، النار صامته كالقبر ، دخل الغرفة ، كافح بكل طاقته ليصعد ظهر القرن ، سقطت عمامته وعصاه ، كافح بأظافره وأسنانه ، لحقت به ابنته الكبية ، اعانته حتى وقد مملحا على الحصر ودائرة فضية من كوة الحائط تسقط على وجهه .

ابنته تعطل عليه ، وجهها غام بلهفة خرساء وهى ترى تقلص ملامحه الألم تأخذ يده بين يديها ، جاملة بلردة كالثلج ، تشج منادية اباها ، تمرغ وجهها فى بسطة راحته الباردة ، تدعكها فى دفاء لحم رقبته ، تدفنها فى صدرها مغمضة العينين هالمة ، يلور وجهها فى الجوانب جزعا على ايها ، تحضن يده اليها ،

تعطيها بكل طاقتها من دفء ثديها الطفلين .

وراحة اليد متصلة بخفقات قلبها ، وحر صدرها ، مبللة بدموعها ، تدفأ ،  
تمشي في عروقها حياه مرتجفة ، تدب الأنامل الواهنة ، تحيط الراحة الكبيرة بتكور  
الثدى .

ودائرة الضوء ساقطة على الوجهين المتقارنين ، على يدي البنية مضمومتين  
الى صدرها تحتضنان اليد الهرمة في ضراعة مرتعبة . سخونة تلهب وجهها ، تضرم  
في عروقها نارا لم تعرفها ابدا ، مخافة مضرجة بالمسرة ، تكاد تجحظ عينها في قبضة  
عماء مفزع .

لكن ملامح الوجه الهرم تسترخي من قبضة التقلص الاليمية وتستريح ،  
ويستضيء الوجه برضا قهري ، تنزل دموعها دفيئة ، وتحتضن اليد الأبوية في حنان  
وتحكم بسطة راحتها على جماع ثديها وتستسلم لحرقه البكاء .

وفجأة يقسو الوجه ، تتصلب الملامح تتسع حدقتا العين في تركيز باتر غير  
مبصر ، تعبير لم تره على وجه بشرى ابدا ، تتلفق مخافتها من آتية من اغوار  
عروقها ، تحس الألم الموجع لقبضة اليد المتشنجة ، تصرخ صرخة فزع .

من صوت انحطام عنذرية البكر الباقي في قلب كل رجل ذكر ، من صراخ  
البنات يصنع الوهج الحامى في أوضاعى الأسواق الرجفة والترويع والجنون في صدر  
النهار المترب المنصوبة فيه قدامى الحيطان مجللة الرؤوس بالحطب المصوح ، النهار  
الباهر الشرس الواصل الى اطراء السرائر والهواجس .

والشمس . ب . لطخت نفسها بالطلاء وازدهت في ضحى هذا اليوم من

ايام هاتور ، انشبت مخالبها في الناس الدالحين ، الخائضين سحائب الغبار ،  
المعذنين بالقلق والرغبة في البيع ، تلك الرغبة الانثى المهيضة المفرقة الساقين في  
ساحة السوق .. في عرس اللواط ، والشمس تضحك اذا تتخضب ايدى التجار  
وصلورهم كما يتخضب الحاصلون بدماء الرسم .

نجست الشمس والأرض ، نجست السكك وذبول الجلاليب ، نجس التراب  
والقتام ، نجس البيع والشراء .



رقم الإيداع بدار الكتب ٨٥/٧٨٦٨  
الترقيم الدولي ٥ - ٠٣٦ - ٤٤٢ - ٩٩٧ (ISBN)



«الظنون والرؤى» هي القرية المصرية ، أفراحها وطقوسها ،  
أوجاعها وغضباتها ، تردّيها ومجدها ، واقعها وحلمها .

لم تُكتب القرية المصرية ، قط ، في فنّ القصص ، كما كتبها عبد  
الحكيم قاسم ، كاتبها الصنّاع ، درويشها المولّد بعشقها ، المعجونة بروحه  
بطينها ، المورّع قلبه على ناسها ، المعلق هواه بأهوائها .

عبد الحكيم قاسم يعرف الفقر والألم والمرض والعماية والموت ،  
في القرية ، ويعرف كيف يصوغها ، لأنه يعرف ويصوغ أيضاً غناها  
الفاحش ، وشبق نشواتها ، وحبّها الحياة ، وإيمانها الأوليّ العميق . هو  
يرصد دقائقها وخفاياها بعين الخب العارف ، ويد الاقتدار .

الكاتب المصرى الأمين ، عبد الحكيم قاسم ، يُشكّل لغته من  
تراث عربى عريق ولكنه يبعث فيها حياة مونة ومونقة ، لدنة مطواعاً  
ولها أيّد وعُضَل ، ترفّ بماء الحياة الشعبية الخصيبة ، لغة كثيفة  
القوام ، واقعية وشعرية في آن ، تمنح قوتها من الرصيد السلفى ومن  
الكلام اليومى معاً ، من التيار الصوفى التحتى المتجدد في وجدان  
الناس ، ومن فكر مُعنى بالأمهم ومستشرف لأفراحهم ، معا .

إدوار الخمر

Bibliotheca Alexandrina



0695323

دار المستقبل العربى

٤١ شارع بيروت . مصر الجديدة

ت ٦٦٥٩٠٠ القاهرة

٢ جنيه